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Para mim, ha uma nitida rela¢do entre a adultera e o suicida.
Aquela que trai e aquele que se mata estdo fazendo um
Julgamento do mundo.

Nelson Rodrigues, em A MENINA SEM ESTRELA.

Para todos os infelizes do mundo.



QUE A ADULTERA
REZE POR NOS

Este livro é escrito sob o espirito da adultera. A mulher que representa a
condigdo humana como escrava do desejo. Que experimenta o tédio miseravel
da carne. Que conhece a tristeza da cobi¢a. Que sente o peso do abandono e da
mentira social. Que peca como respira. Que ¢ bela como uma miseravel. Que
realiza a vocagdo mais antiga da mulher. Que reconhece o quanto se perde em si
mesma e como ¢ autodestrutiva. Mas que, ainda assim, ndo consegue deixar de
abrir as pernas para o homem que ndo ¢ seu marido, que chupa seu sexo
engolindo o desejo liquido que brota dele, traindo a confianga de seu marido
infeliz e de seus filhos, e que assim se faz representante de toda a humanidade
em sua miséria. Deus ama a adultera e pede a ela que reze por noés. Nelson sabia
disso muito bem.

Eis 0 que quero dizer: vou me repetir, mas, sem minhas repetigdes, sou um
nada. Claro que estou citando o Nelson. Este livro ¢ um misto de filosofia ¢
jornalismo, e jornalismo ¢ muitas vezes redundancia, porque se sabe que o leitor
¢ sempre um coitado, como todos nés, um efémero. E a filosofia ¢ a arte de
tornar a vida um espanto. E o espanto precisa sempre se repetir para fazer efeito.

E mais: volto a adultera. Nédo existe mulher mais desgracada.



ABERTURA

Nido ha davida de que ha algo de memorialista em Nelson. Textos
memorialistas se formam como pedagos. Assim como Proust e sua madeleine,
Nelson lembra que o gosto ardido da pitanga e o amargor do caju foram suas
primeiras relagdes com o universo, ndo rostos nem sons. Segundo ele, essa foi
sua primeira experiéncia do “mundo nascendo”. Desse modo, podemos perceber
que a apreciagdo estética — como se diz elegantemente em filosofia —, ou seja,
olhar o mundo pela Otica da sensagdo, e ndo da ideia, ¢ seu método de
conhecimento. A sensagdo da unidade ao pensamento, e ndo o contrario.

Autores assim sdo viscerais e céticos com relagdo a autonomia do
pensamento para com o corpo. A eternidade do corpo ¢ ser ele um limite
intransponivel. Dizia Nelson que comegou a existir ali, no gosto que arde e
amarga.



UMA FILOSOFIA SELVAGEM

Lembro-me de um filme que vi ha muito anos, um filme francés no qual o
personagem principal, um perfumista, foge de sua vida em Paris. Ele ¢ um génio
em perfumes e sua mulher, uma chata, cuida da parte comercial. Ele vai para a
América Latina e se torna feirante. Resolve romper com o ciclo de desgosto de
uma vida que ndo era a que ele queria viver.

Romper uma vida de desgosto talvez seja o maior dos sonhos, claro, para
quem ndo morre de fome. Nosso selvagem da sorte e ganha a Catherine
Deneuve como nova mulher. Maravilhas do cinema.

O que me marcou naquele filme foi a coragem do protagonista de
abandonar uma vida que detestava. Acho que esse ¢ um desafio para qualquer
um que queira ter uma vida menos idiota. Para tal, ¢ necessario olhar a vida
como ela ¢ ao invés de se enganar ¢ enganar os outros. O nome desse filme ¢ O
selvagem.

Outra referéncia que me marcou sobre o significado de ser selvagem na
filosofia foi o personagem “o Selvagem” do grande romance Admirdvel mundo
novo, de Aldous Huxley. O personagem irrompe no admiravel mundo cientifico
da felicidade programada. Sua trajetoria, infeliz, é aquela da tragédia da
liberdade num mundo obcecado pelo progresso cientifico da vida felizz ¢
destruido. Este ¢ o mundo em que vivemos: povoado por idiotas que comandam o
mundo sob a tutela de sua obsessdo pela felicidade cientifica calculando suas
calorias.

Somo Nelson Rodrigues, um filosofo selvagem, a esses dois selvagens para
compor minha filosofia selvagem. S6 uma filosofia selvagem se da ao luxo de
dizer a vida como ela é.



0 METODO

Este livro ndo foi escrito com nenhum método, com nenhuma inten¢do que
ndo seja pensar livremente a partir de Nelson Rodrigues. Alias, como deveria ser
a filosofia real, e ndo esse cadaver formal que oferecemos ao mundo.

Uma filosofia selvagem tem a competéncia da filosofia académica, sem
seu medo. Descartes, filosofo francés do século XVII, dizia que método ¢ uma
confissio de humildade. Eu desisti do método por pregui¢a. E porque conheci
muitos canalhas metodicos. Estranhamente, isso me libertou. Sou vitima de
muitas manias, mas esta perdi: ter um método.

Talvez esteja envelhecendo. Espero fazé-lo bem. No mundo da tecnologia e
do sexo facil, talvez este seja um dos maiores desafios: envelhecer em paz,
perder tudo, comegando pelo corpo e pela alma. Filosofar ¢ aprender a morrer,
diziam os estoicos, e eles tinham razio: enquanto ndo perdemos o medo de
perder tudo, ndo comegamos a viver.

Cansei de ter um método e talvez por isso o leitor, ingénuo, pense que deixei
de ser filosofo. Eu penso o contrario: tornei-me filésofo quando desisti do método.
Estou livre. Ndo quero ser entendido por ninguém. Néo tenho nenhum interesse
especial pelo mundo além de nele habitar algumas das poucas pessoas que me
importam e das quais necessito para viver.

Niao quero salvar o mundo de coisa alguma e desconfio de quem o quer. Ao
leitor apenas tenho a oferecer minha preguica e minhas preferéncias. Nesse
sentido, escrevo como Montaigne, para mim mesmo. Falo com meus fantasmas.
Escrevo a medida que leio Nelson Rodrigues, assim como quem medita sobre a
maior forma de alegria, aquela de dizer apenas o que se quer dizer. Parodiando
outro génio da literatura, Nikos Kazantzakis, ndo espero nada ao escrever, ndo




desejo nada ao ser lido, sou livre. Elevo minhas meditagdes acima do pantano, na
esperanga de superar a “misericordia da mentira”. Se o homem ¢ um
desconhecido, como dizia Nelson, escolho tornar-me cada vez mais
desconhecido.

Uma ultima palavra sobre método: Nelson costumava dizer que, sem suas
repeticdes, ndo era nada. Por isso vou me repetir a exaustdo, porque sei que, sem
repeticdo, ndo lembramos nada. Nao me ocupo aqui do seu teatro, mas
principalmente de seus ensaios didrios, de sua pequena filosofia selvagem do
cotidiano ¢ de suas obsessdes acerca do desejo, do pecado, dos idiotas, dos
canalhas, das adulteras, dos infelizes, ou seja, da sua anatomia da alma em prosa
jornalistica.



Cameri/Classic Stock'Diomedia






UMA FILOSOFIA DO
SENSO COMUM

De certa forma, tenho um método, aquele do senso comum. Parafraseando
o grande livro de Luis de Gusmao, Fetichismo do conceito (que, por sua vez,
segue de perto os conceitos do filésofo britinico Isaiah Berlin), ndo quero me
perder na abstragdo de mentir sobre a realidade usando uma parafernalia
teorica.

Como Nelson, ndo acredito que, para filosofar, seja necessaria uma ruptura
epistemologica (termo usado por Luis de Gusmio) com a linguagem do senso
comum, pelo contrario. Assim como ele dizia que em cada suburbio carioca
existiam dezenas de Annas Kareninas e Emmas Bovarys, a vida como ela ¢ esta
saturada de filosofia.



POR QUE NELSON RODRIGUES?

Sou um ex-covarde (sou torturado pela sensagdo da precariedade da vida,
por isso, desisti de ter medo), esta ¢ a primeira razio para escrever este livro de
meditagdes rodrigueanas para o dia a dia, assim como antigamente monges em
desespero por seus pecados gemiam sobre livros sagrados.

Minha intengdo ¢, antes de tudo, demolir qualquer sistema que cubra a alma
humana, fazendo-a parecer o que ndo ¢é. Muitas vezes, a melhor forma de falar
da alma ¢ falar do corpo, e Nelson foi um mestre na sabedoria de que o corpo é
a verdadeira janela da alma.

Descobri que o medo ¢ a principal razio de ndo sermos capazes de olhar
para o mundo. E lendo Nelson, encontrei um modo de meditar sobre meus
pecados (ndo uso essa expressio, necessariamente, como conceito religioso) e
deles fazer minha filosofia mais pessoal.

Ao mesmo tempo, temo que falte entre nos, apesar de excelentes livros ja
escritos sobre Nelson, um livro que o coloque ao lado da tradi¢do espiritual
ocidental, aquela tradigdo que pensa o homem como um ser sempre a beira da
morte, sonhando com o amor (Nelson costumava dizer que sua obra era sobre o
amor e a morte...), buscando em meio a escuridio uma forma de ver melhor seu
proprio rosto. Quando Dostoiévski dizia que “a beleza salvara o mundo”, ele
queria dizer esta beleza: a beleza que s6 surge depois da morte da mentira. Nao
ha nada de belo nessa demoli¢do, mas, possivelmente, no espirito que nasce dela.

Este ndo ¢ um livro sobre Nelson Rodrigues, mas um livro a partir de Nelson
Rodrigues. Tomando-o como um ensaista, na esteira do brilhante trabalho de Luis
Augusto Fischer, Inteligéncia com dor, Nelson Rodrigues ensaista, discutirei
algumas das grandes intui¢des rodrigueanas para fazer minha filosofia muito
pessoal. Alids, como diria o cético francés Montaigne no século XVI, o criador
da forma ensaio, ndo me interessa fazer metafisica, mas apenas minha
metafisica. O leitor podera fazer uso dela, mas ele, o leitor, ndo me interessa, ou



apenas me interessa num sentido muito especifico: como parceiro. Escrevo para
ndo me sentir sO. E nesse sentido, nesse sentido especifico no qual a soliddo é
nossa substincia, minha e de meu leitor, descrevo aqui o cenario da minha
filosofia rodrigueana, uma filosofia selvagem. Apenas almas que se sabem
parceiras da adultera e do suicida me importam. As outras, desejo que fiquem
mudas, em siléncio, como que diante de um santuario.

Nelson Rodrigues por vérias razoes. Filésofo, sociologo, tedlogo, cientista
politico, além de dramaturgo, jornalista e escritor de romances, Nelson merece
constar na lista dos pensadores brasileiros mais originais. Mas essas sdo razdes,
digamos, “exteriores”. Mais importante do que isso, Nelson fala do que ndo
queremos saber acerca da alma humana, e nesse sentido ele ¢ um moralista no
sentido mais preciso.

Em filosofia, moralista significa alguém que disseca a alma. Néo por acaso,
Sabato Magaldi o chamou de jansenista. Jansenistas foram agostinianos franceses
do século XVII, entre eles, Pascal, La Fontaine e Racine, que pensavam o ser
humano como necessariamente dominado por uma natureza pecadora, dirfamos
hoje “uma natureza psiquica”. Vitimas da heranga maldita de Addo e Eva,
homens e mulheres arrastariam pelo mundo uma razio submetida a uma
vontade orgulhosa, violenta e obcecada pelo sexo e poder. Desejosos de amor,
mas incapazes de vivé-lo ou mesmo vé-lo. Cegos e autdmatos, caminhariam pela
Terra deixando um rastro de desespero ¢ desencontro com 0s outros ¢ consigo
mesmos. Mesmo que vocé ndo acredite em mitos como o de Addo e Eva (na
realidade, mitos ndo sdo narrativas historicas, mas atavicas), parece-me que essa
hipotese tem razoavel consisténcia empirica.

Os moralistas franceses de fato, que ganharam esse nome na fortuna
critica, além do proprio Pascal, foram gente como La Rochefoucauld e La
Bruyére. Anatomistas da alma, herdeiros diretos do pessimismo agostiniano
jansenista apartado da teologia do pecado original propriamente, esses filosofos
da alma descreveram os efeitos do pecado sem a contrapartida de Deus
(dissecadores, como diria o escritor Albert Camus, “do pecado sem Deus”) e sua
misericordia. E por isso o impacto, muitas vezes, parece pior.

O livro que vocé tem nas maos € um ensaio herdeiro dessa tradi¢do.



A ADULTERA

“Nio se abandona uma adultera.”
Nelson Rodrigues, em Perdoa-me por me traires.

Ja disse varias vezes que o segredo do mundo se encontra entre as pernas
das mulheres. Claro, exagero. Mas nem tanto assim. Para quem gosta de mulher,
parte da vida se resume aos seus movimentos pélvicos e sua saliva. E seus tédios.
Mas, ainda assim, se visitarmos a mais radical visdo evolucionaria da pré-historia
humana, veremos que grande parte da vida em bando, seus afetos (base da
relagdo entre moral e religido, porque base fisiologica e psicologica de ambas),
suas guerras, suas festas e protoinstituigdes encontram sua ancestralidade
funcional no calor imido entre as pernas das mulheres. O afeto feminino ¢
tmido e quente. No entanto, pra mim, esse fundamento cientifico pouco importa,
ndo fago ciéncia aqui e quase nunca.

Onde nascem os famosos sistemas de parentesco, de que falam os
antropélogos, se ndo entre as pernas das mulheres? Dirdo que sou sexista porque,
afinal, as mulheres ndo geram parentesco por elas mesmas, mas com o0s
homens. Pode ser, mas os homens pouco me importam, talvez porque desde
muito cedo percebi que as mulheres sdo deliciosas e cheirosas, e tudo que penso
nasce de sensagdes.

Desejo ¢ escravidao e temperamento ¢ destino. Como diria o cético escocés
David Hume no século XVIII, “knowledge is felling” (conhecimento ¢
sentimento). Com o tempo, o temperamento se transforma em carater. Fago
filosofia sobre o que esta entre as pernas das mulheres porque gosto de estar
entre as pernas das mulheres, e ndo por alguma razio historica defensavel,
apesar de que, como disse acima acerca da teoria evolucionaria, acho possivel
sustentar minha maxima “o segredo do mundo se encontra entre as pernas das



mulheres” com alguma cientificidade, apesar de desprezar esse tipo de
fundamentagdo. Minha simpatia pelo darwinismo ¢ antes de tudo devido ao seu
carater dramatico, e néo cientifico. Ou melhor, seu carater estético. O fato de ele
ser cientifico, para mim, apenas aprofunda sua natureza operistica.

Posso me perder imaginando uma bela mulher que pertence a outro
homem, de joelhos, sendo uma amante infiel. Pedindo pelo amor de Deus para
ndo leva-la a fazer o que ela quer, mas sentindo-se culpada por querer. Talvez
chore e trema, como de costume, quando a culpa segue sua fisiologia.

A culpa e o pecado sdo os maiores aliados do desejo que existem, e nesse
sentido Nelson estd muito além da estupidez contemporanea que pensa,
erroneamente, que “sexo livre” dé tesdo. E da natureza feminina desejar o que
“doi”. E também, como dizia Nelson, a prostituta ndo ¢ a primeira profissio do
mundo, mas a sua vocag¢do mais antiga. E essa vocagdo ¢ a de desejar ser objeto
do homem que a possui, seu dono (mesmo que simbolicamente e por algum
tempo). Mas essa vocacdo ndo significa auséncia de sofrimento ou de
contradigdo: pelo contrario. E a contradi¢do que a deixa tio desejavel em sua
incapacidade de controlar seu impeto de infidelidade. E se tornar uma adultera.
Essa contradigdo assume a forma de suor liquido, gosto, cheiro, gesto, gemidos,
restos, enfim, tudo aquilo que constitui o segredo da vida entre as pernas das
mulheres. E o desejo escorre pelas pernas. A adultera revela o fracasso de toda
moral porque a interdigdo apaixona. Tornar-se objeto, coisa que se deixa mandar.

Mas a adultera na obra de Nelson ¢ mais do que isso. Ela ¢ um de seus
arquétipos essenciais para representar a condigdo humana. Alids, Nelson
também via as mulheres como objeto intenso de desejo e reflexdo. Néo é por
acaso que, quando Nelson fala de suicidios, homicidios e enterros, diz que,
quando o morto era uma mulher, tudo era mais dramatico, interessante e intenso
para ele. Suspeito que uma das razdes para esse fato ¢ ser ele um heterossexual,
¢ por isso mesmo alguém que via parte do mundo e da vida mediado pelo que ha
entre as pernas das mulheres.

Sexo ¢ destino, apesar de alguns quererem brincar dizendo que ndo, porque
querem ter o sexo do outro. Mas, ainda assim, ¢ o sexo que ¢ destino, neste caso,
o sexo errado.

Pensar através da adultera ¢, antes de tudo, uma confissdo de desejo pela
mulher na sua condigdo de filha de Eva, aquela primeira infiel.

Os ensaios deste livro foram escritos sob o signo da adultera: sdo as
confissdes de um desgragado que luta constantemente para ndo se perder no
proprio desejo e em suas inconsisténcias. A filosofia selvagem brota desse
combate ¢ do medo que me acompanha o tempo todo.

Por que ndo se abandona uma adultera?

Em Perdoa-me por me traires, o marido, que afirma que ndo se abandona
uma adultera, representa a classica posi¢do de Nelson de que sexo demais ¢ falta
de amor. A tese supde que a mulher trai porque ndo ¢ amada. Sera verdade?
Acho que ndo. Essa hipotese de Nelson fala de sua idealizagdo do amor. Ela, a
adultera, seria vitima, e ndo culpada, por isso o marido pede perdio a ela por ela
o ter traido, invertendo a logica da frase.

Nido ha divida de que, para Nelson, somos seres capturados numa




armadilha interior: desejamos um amor ideal, mas ele ndo existe. Como ndo
existe, caimos em desgraga inevitavelmente, dai decorre tudo o mais. Uma das
piores formas dessa idealizagdo do amor ¢ seu mal infinito: queremos sempre
mais e, quanto mais queremos, mais dependentes e inseguros ficamos. Ciumes,
delirios de traicdo, impoténcia de controlar o outro. Por isso, a adultera
representa o necessario fracasso de um animal atormentado por um desejo de
amor sempre impossivel. O pecado moral nasce dessa vontade esmagada.

Nao importa o que vocé fizer: quanto mais amar, menos “bem resolvido”
sera. Mas a indiferenga apodrece. Por conta disso, sem o tormento do amor,
vocé apodrece — por isso sO os neurodticos verdo a Deus. Ou nos angustiamos ou
apodrecemos, dizia Nelson.

O amor s6 se resolve quando morre ou quando vira amizade. Esse ntcleo
basico, que é dramatico em sentido dramatirgico e dramatico nos sentidos
filosofico e psicologico (porque descreve uma natureza humana em continuo
conflito consigo mesma, o que aproxima Nelson de Freud) inviabiliza qualquer
nog¢do de afetos corretos. Nossa era, tomada pela crenca idiota na solugdo
politica e ideologica de tudo, parece ndo entender esta aporia — doenga que ele
identificou no Brasil nos final dos anos 1960 e, por isso, dentre outras razdes, foi
chamado de reacionario. H4 uma desordem afetiva no ser humano que todo
mundo experimenta e, por isso, ¢ necessario mentir, muitas vezes como ato de
misericordia. “Mintam, pelo amor de Deus”, porque a verdade ¢ insuportavel.

O autoconhecimento ¢ uma forma de tormento. A tradi¢@o espiritual cristd é
marcada pela consciéncia de que conhecer a si mesmo é, antes de tudo, um ato
de autoimolagdo. Nossa fragilidade ontologica pede a mentira como modo de
sociabilidade e sensibilidade pedagogica. Mas o que no plano da convivéncia é
uma necessidade, no plano do pensamento ¢ uma trai¢do, por isso Nelson se dizia
ex-covarde. Hd que dizer a verdade, pelo menos como forma de
reconhecimento de nossa miséria ¢ abandono.

Ja em sua infancia Nelson conheceu uma adiltera. Uma vizinha. Conta ele
como a viu num desfile de carnaval ao lado do marido traido. Dois infelizes. O
rosto dela carregava a marca do fracasso e da vergonha. Linda como uma
morta. O rosto dele trazia o peso do homem que nido consegue deixar de amar
sua adiltera, e que também ¢ punido por todos. Noutro relato Nelson conta como
uma jovem belissima e recém-casada foi chamada a casa de um vizinho
milionario, mais velho, que tenta seduz-la com um colar de pérolas. Ela recusa,
ofendida, e reafirma sua fidelidade ao marido. Quando o marido chega em casa,
cla conta a ele o ocorrido. Ele, pra surpresa da infeliz, condena seu ato ingénuo
de fidelidade e diza ela que ndo se recusa um colar de pérolas assim. As vizinhas
todas concordam com ele. Ela, entdo, volta a casa do milionario e traz o colar de
pérolas, e 0 joga na cara do marido, que fica paralisado. As vizinhas todas, com a
certeza tranquila do bando, gritam: “cachorra, adultera”.



CONDICAO HUMANA ANTES DA CONDICAO SOCIAL

A mania de dizer que 0 homem ¢ um animal social desculpa tudo e ¢ uma
opinido falsa. Nao quero desculpas. Essa ideia (de que o que importa no homem
¢ o que ¢ condi¢do humana, e ndo social) ¢ do dramaturgo romeno lonesco, que,
assim como seus conterraneos Cioran (filosofo) e Eliade (historiador das
religides), ndo tinha nenhuma vocagdo para as brincadeiras ocidentais de achar
que o homem se inventa ou muda alguma coisa apenas porque veste roupas
modernas.

Assim como dizia Nelson, prefiro os subdesenvolvidos. Ha algo de preciso
na arte da Europa oriental (refiro-me aos romenos, aos russos, a gente como o
cineasta polonés Kieslowski) que escapa aos ocidentais, nio porque ndo haja
grandeza nestes também. Mas suspeito que a Europa ocidental cré demais em
suas modas intelectuais, e por isso acaba se perdendo em festas e coquetéis caros
¢ sofisticados sobre “o contemporaneo”, esquecendo-se do que importa: a
condigdo humana ndo ¢ passivel de ser modificada pelo marketing, coisa que os
tedricos ocidentais, como Rousseau, Marx e Foucault (grandes marqueteiros),
parecem crer quando deliram com a ideia de que basta querermos conhecer o
mundo ¢ que devemos, sim, mudar o mundo. Eu, assim como Nelson, prefiro
ficar do lado dos subdesenvolvidos (que nada ttm a ver com ignorantes ou
incapazes), pois eles ndo se encantam com a moda justamente porque sofrem
demais, e o sofrimento, como disse Nelson varias vezes, ¢ um caminho seguro
para deixarmos de ter medo. Em Nelson, o sofrimento ¢ condi¢do de
possibilidade do conhecimento, diria eu, kantianamente, ¢ condi¢do
epistemoldgica.

Crer que tudo no homem ¢ condigéo social e historica ¢ ser vitima da moda,
assim como crer que as redes sociais vdo criar um novo homem.



SOFRIMENTO

Em Nelson todos os personagens sofrem. Os homens, porque sio traidos; as
mulheres, porque gostam de ser maltratadas para se sentirem amadas. O sentido
de se angustiar ou apodrecer, oposi¢do que define a estrutura da psicologia
rodrigueana por exceléncia, ¢ este: sofrer nos garante a condigdo de sermos
humanos. Ndo se trata de um masoquismo morbido, mas de algo mais proximo
da ideia do romeno Cioran quando este dizia que a dor emancipou a matéria do
sonambulismo do atomo e fundou a consciéncia.

Mesmo quando Nelson fala de seus sofrimentos familiares, percebemos que
ha no respeito pelo sofrimento algo que o tirou da covardia e da condi¢do de
sonambulo na vida porque o fez sentir o quao urgente ¢ dizer a verdade num
mundo que optou pela “festiva” como modelo de vida ¢ de conhecimento. Seu
horror a esquerda festiva ndo era apenas politico, ou por outra (como escrevia
cle), nem era politico ou quase nada politico: era espiritual. Tudo que ¢ apenas
politico ndo ¢é sério.

No fundo de um drama politico ha um drama moral ou religioso, como dizia
Russel Kirk, grande historiador de ideias conservadoras. Assim também ¢ em
Nelson. Quando vira apenas politica, ¢ porque desidratou aquilo que ali era uma
verdade mais profunda.



O MISERAVEL TEDIO DA CARNE

Ela temia que ele ndo a procurasse, disse-me, certa feita. Entre lagrimas,
molhando seu rosto, envergonhada porque todas as suas amigas bem resolvidas a
condenariam por essa tristeza, prova de sua imaturidade ideologica.

Sei que tudo isso ¢ bobagem. O novo moralismo, filho da esquerda festiva,
diz que, se vocé gosta de apanhar, ¢ porque vocé ¢ uma mulher machista. Antes
a acusariam de pecadora, agora de reprimida e machista. A festiva virou o
puritanismo secular de hoje. O feminismo ¢ a nova forma de repressio da
sexualidade feminina, e logo sera de toda forma de sexualidade.

Em Nelson, nunca existe espancamento de mulher, mas bofetadas
desesperadas entre casais que se amam e mulheres que pedem para ser violadas,
como a bonitinha, mas ordinaria, que gostava de ser chamada de cachorra. A
pobre loira ficava em pénico imaginando seu corpo virando poeira com a idade.
Por isso, decidiu ser facil ¢ transar com todo mundo “como um homem”,
segundo ela. E pediu para apanhar. Caiu no tédio da carne (nela, dolorida), aquele
tédio tipico de quem acredita que o desejo seja a chave da vida bem-sucedida.

Talvez um dos maiores insights da obra rodrigueana seja sua percepgdo de
que o corpo, enquanto desejo, ¢ um orgdo do tédio. Ao contrario do que os
sacerdotes da imbecilidade contemporanea afirmam, a realizagdo do desejo nido
resolve o problema essencial do vazio do corpo. Nio se trata do vazo da alma,
tema conhecido pela tradi¢do existencial da filosofia, mas do vazio do corpo, este
menos conhecido da humanidade pés-medieval. A questdo nos leva ao coragio
da ideia antiga de pecado tio humilhada nos tultimos tempos, mas nem por isso
menos verdadeira.

Como ja disse antes, assumo pecado aqui antes de tudo como conceito
psicologico, e ndo teologico. Ndo por vergonha de soar teoldgico (a teologia ¢
muito superior a psicologia como compreensdo do homem, veja que basta usar o




vocabulario teologico em seus filmes, refiro-me ao Lars von Trier, que tudo fica
mais dramatico do que se fosse uma mera tara de consultorio), mas para dizer
que nem precisamos ir tdo longe pra entender o que eu quero dizer com pecado.
O corpo ¢ o lugar do tédio porque nos leva ao limite da validade do gozo, contra
as modinhas que pensam a vida como uma idiota balada. Confiar no desejo do
corpo ¢ como pensar que, porque temos sede, podemos beber agua o tempo todo
como “sentido da vida”.

Nelson ao levar seus personagens a escravidio desesperada do desejo,
ilumina como ninguém o beco sem saida de um corpo “liberto” das amarras
morais. E no caso das mulheres, o corpo geme de desejo de sofrer na carne as
marcas de seu gozo. O gozo de sua tara pela submissdo em siléncio e em
vergonha. O problema com o desejo de apanhar ndo ¢ apenas o risco da dor,
mas o fato de que nem o “vagabunda!” que acompanha a bofetada dissolve o
tédio de quem resolveu apanhar da vida “sem medo de ser feliz”.

Devemos ter medo de ser feliz



O DESTINO CEGO DE
‘UM BELO SEIO

Engragadinha, personagem de Asfalto selvagem, tinha seu destino selado
pelos belos seios. Pouco importa o que uma mulher fizer, sentir ou pensar: seus
seios definem sua vida. Ndo ¢ por acaso que plasticas nos seios salvam vidas.

Alguém poderia acusar Nelson de reduzr a vida da mulher ao seio. Claro,
existem outras coisas numa mulher que a definem: pernas, boca... Anos de
terapia podem ajuda-la a ser algo mais do que isso. Grande parte do gemido pela
emancipagdo feminina ¢ gemido de alguém preso ao destino de ser um corpo.

A vida definida por um seio significa um enorme espago para contingéncia,
o que normalmente nos horroriza: afinal, quem diz quem deve ter um belo seio?
Um homem, como em Meu destino é pecar, pode ser um desgragado porque
tem uma voz horrivel. Seria exagero dizer que alguém ndo pode ser amado
porque tem uma voz feia? Nao creio. Num detalhe miseravel como esse, Nelson
revela os pormenores de nosso fracasso. Um outro homem destroi seu
casamento porque faz barulho quando toma sopa, personagem de um conto de 4
vida como ela é. A outra pode se perder porque tem a mesma mania de
perfumar seus bragos e pescogo que a mdae, mulher que gostava de ser
vagabunda. Mdos iguais entre as mulheres de uma familia, como em Senhora
dos afogados, podem definir a infelicidade de varias geragdes.

A mie da filha aleijada por acidente passa a vida se culpando porque,
quando gravida da filha, se deixou beijar por um homem que ndo era seu
marido, por apenas um instante de fraqueza, sem nenhuma outra consequéncia.
Uma ideia fixa aqui tem o peso de um trago fisico, ocupa o mesmo lugar no
espago. A vida circula entre marcas indeléveis, que podem ser fisicas ou
“historicas”. Ou seja, algo aparentemente sem importincia salta a frente da cena
como trago da alma submetida ao corpo — o beijo na boca do homem proibido,
por um minuto, destruiu a vida da filha pra sempre.




Como diria Pascal, “com a forca de uma mosca”, tais detalhes cobrem a
vida sem pena. Nelson tem absoluta consciéncia de que descrever a alma ¢é
descrever o corpo. A alma de uma mulher de belos seios ndo vivera a revelia
desses seios e do que o mundo fizer com eles. Tampouco a alma do homem de
voz feia sobrevivera a esse detalhe fisico banal. O que dizer de um homem
impotente? Por isso o Viagra ¢ mais importante do que duzentos anos de
marxismo.

Nesse sentindo, Nelson elimina qualquer delirio de autonomia da alma ou da
vida psiquica com relagdo ao determinismo do corpo. Sua psicologia coloca a
alma na sua justa gravidade, aquela de quem sofre o efeito de ser de carne ¢
0sso. O peso da carne, de sua beleza ou de sua fealdade, impede o espirito de ser
outra coisa além de um ser perdido no proprio corpo. A luta espiritual, aqui, ndo é
uma batalha de deuses e demdnios, mas uma luta pequena e invisivel encenada
na mesa de jantar da classe média-baixa carioca, uma luta contra fazer barulho
na hora de tomar sopa, porque o fracasso nessa luta implica a perda do amor da
esposa. Alguém pode se perguntar se seremos tdo banais a esse ponto? A resposta
¢é: claro que sim. A maior parte de nossas lutas sio desse teor, e ndo contra
bandidos que querem destruir o mundo.

Mil vezes mais um seio sera nosso destino do que uma ideia de bem ou mal.
A moral passa pelos seios. A voz feia impede que a alma se mostre bela.

O MEDO

Nelson se irritava com os pulhas de sua época. Mas, num movimento de
identificagdo das causas, ele fala do medo em toda parte. Medo dos filhos, dos
alunos. Medo nas redagdes, nas igrejas, nas familias. Mas medo de qué?

Medo de que nos chamem de reacionarios. Medo de que ndo gostem do que
pensamos. No limite, Nelson vé a mesma doenga que a escritora portuguesa
Agustina Bessa-Luis viu. Em nosso mundo contemporaneo, o espirito s6 quer
agradar e mais nada, segundo ela, numa afetagdo infantil: criangas querem



agradar porque percebem sua fragilidade. Temos medo porque somos frageis.
Somos mesmo frageis, por isso ser um ex-covarde nos termos de Nelson é ndo
ter medo de sofrer. Esse problema ético é essencial, porque ele define de forma
direta a relagdo entre conhecimento e coragem, virtude rara na classe
intelectual, feita de gente pouco capaz de enfrentar riscos, de fato.

Nelson percebeu um grande problema “epistemologico” e ético. Quanto
mais medo, mais mentimos. E Nelson fala de um medo quase invisivel, aquele
que todos que querem agradar e serem amados tém. Com o advento do adulto
retardado como modo de vida (o retardamento ¢ um modo de enfrentar o
medo), os idiotas sobre os quais Nelson tanto falava, inverte-se a ordem, e os
alunos passam a dominar os professores, e os filhos, a dominar os pais. O mundo
assume a face do jovem bogal, que finge saber alguma coisa além da balada de
fim de semana. Jovens que ndo gostam de arrumar o quarto convencem todo
mundo de que devemos “rearrumar” o mundo. Quem sabe, no novo mundo, os
quartos se arrumem sozinhos.

Uma das coisas das quais Nelson mais tinha medo era de ser condenado
pela esquerda de sua época (o sujeito preferia que lhe xingassem a mée a lhe
chamarem de reacionério). Esse medo nao passou, ainda que hoje a questdo seja
mais diluida, porque existem varias formas de esquerda, mas a patrulha
ideologica permanece: a esquerda verde; a esquerda da defesa dos animais (¢é
estranho que normalmente quem defende os animais defenda o aborto, assim
como quem come um pedago de pizza); a esquerda que recicla; a esquerda
psicanalitica (que casa Lacan, Adorno e Foucault); a esquerda do politicamente
correto, que quer quebrar a espinha dorsal do debate publico, fazendo todo
mundo ter medo de falar, escrever e pensar; a esquerda feminista, que quer
todos os homens castrados; a esquerda gay, que acha que todo mundo ¢ gay; a
esquerda inteligentinha, que toma vinho chileno; a esquerda espiritualizada
budista ou latino-americana catolica; enfim: a praga s piorou de 14 pra ca.

O que caracteriza essas pessoas ¢ sua solidariedade abstrata pelo sofrimento
humano. Preferem ideias ao sofrimento real. Nos, que vivemos no inicio do
século XXI no Brasil, sabemos que a esquerda, apesar do sofrimento de alguns
poucos, saiu vitoriosa da ditadura, dominando as instincias de razio publica em
larga escala, passando pelos tribunais, escolas de magistratura, universidades,
escolas, midia etc. A esquerda ¢ uma falsa vitima e uma falsa virtude. Nelson
percebeu como ninguém o mau-caratismo da esquerda e sua moral abstrata.

Os canalhas se amontoam por todos os lados, entre eles, o canalha
institucional. Conhecemos na obra de Nelson o canalha magro, o Palhares, que
morde o pescogo da cunhada cagula no corredor. Mas este, ex-catolico, recém-
marxista em seu tempo, ¢ menos pior do que o canalha institucional. Este fala
sempre no coletivo, esmaga todos a sua volta, cuspindo regras e decisdes
coletivas cujo objetivo ¢ apenas se esconder de seu medo maior, sua
mediocridade individual. O enfrentamento individuo-individuo é seu maior medo,
porque sua individualidade é nula. Ser individuo é um 6nus que poucos suportam.
Desde o renascimento e a propaganda de que todos os homens sdo individuos, o
fracasso da recém-individualidade (como diz o filosofo inglés Michael Oakeshott)
se espalhou por toda parte, e os verdadeiros individuos sio cagados como



lobisomens por todos os lados pelas artimanhas dos canalhas institucionais,
verdadeiros inimigos de qualquer coragem criativa no mundo. E o socialismo
adora a covardia, porque sempre anda em bando.



O JOVEM

Nada pior do que o poder do jovem. Nelson conta em varias colunas suas
que maes sdo espancadas pelos filhos, num claro excesso estilistico, comum em
sua obra, que visa descrever um evento moderno: a razio da idade.

Os jovens sempre tém razio porque sdo jovens, ¢ com isso se destrdi a
propria possibilidade da juventude, que ¢ se enganar e pedir desculpas pela falta
de experiéncia de vida. De Nelson para ca a situagdo so piorou. Psicélogos,
socidlogos, filosofos, pais e maes, padres, todos temem o jovem. Justificam-no
em sua ignorancia normal de jovem. Mées que querem aprender com as filhas,
deixando estas ao sabor do desespero do envelhecimento. Toda mae que quer
parecer a filha mata o futuro da filha, mostrando que ela sera uma ridicula como
amie o ¢ agora.

O discurso da morte da familia ¢ o discurso da morte da juventude. A
invengdo do direito de ser jovem inaugura o direito da imaturidade como lei no
mundo. A tnica possibilidade de alguém ser jovem ¢ que alguém o diga que esta
errado, que nada sabe. Por isso, Nelson repete varias vezes que, quando indagado
sobre o que teria a dizer aos mais jovens, ele dizia: “envelhegam”. Mas quando
envelhecer é apodrecer (como em nossa época, em que todos querem ser jovens
para sempre), ndo ha futuro para os mais jovens. A criagdo do “jovem” como
conceito revolucionario ¢ a pior coisa que aconteceu para os mais jovens.

Mas se vocé disser a um socidlogo que isso tudo ¢ um horror, ele dira: “um
socidlogo ndo se espanta” (Nelson acusava os socidlogos de serem estipidos,
porque ndo se espantam: neles, a “idiotice da objetividade” se revela
maravilhosamente), porque tudo isso ¢ estatistica. H4 muito sabemos que as
ciéncias sociais sd0 uma das armas mais importantes da canalhice e do niilismo
(claro, em seu mau uso). Mas seu pior ndo ¢ o niilismo mesmo que produz, mas
sua afetagdo moral de se dizer humanista. A falta de espanto nas ciéncias sociais
ndo ¢ marca de sua objetividade verdadeira, aquela que devemos buscar quando



queremos conhecer 0 mundo, mas de sua falta de objetividade de perceber seu
justo lugar no mundo: a de ser produtora de um niilismo “cientificamente”
fundamentado.
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A AMANTE ESPIRITUAL DE CHE

Quem seria essa amante hoje? A amante gra-fina de Obama. A
personagem rodrigueana, presente em suas festas de gra-finas de nariz de
cadaver, num dado momento, o levava a contemplar seu idolo: Che Guevara. O
marido, com sua cara de corno espiritual, suspira. Hoje essa mulher ¢ a
esquerdinha que recicla lixo e que se diz preocupada com as vitimas da ditadura,
mas que no fundo é uma incompadecida de fato. Incapaz de sofrer por qualquer
que seja um ser humano real, ela suspira pela injustica social do alto de seu
apartamento nos Jardins. Provavelmente gozando mal, como todos nés, ela sonha
com uma revolta que no fundo nio sente.

Ser amante espiritual de Che ¢é, na realidade, uma das marcas de mulheres
socialmente emergentes (uma emergente continua sendo emergente mesmo
depois de ter emergido), que perceberam que fingir que sofrem pela injustica
social ¢ uma das marcas de pseudossucesso econdmico, assim como uma Prada
ou Louis Vuitton falsa. Em seu mais alto momento de gléria, ela afirma sua fé
numa educagdo “cultural” para os mais jovens.



SEXO NOS BERCARIOS

Este ¢ o titulo de uma das colunas de Nelson na coletinea 4 cabra vadia. O
tema ¢ sua conhecida critica a educagdo sexual. O canalha Palhares aprova a
educagdo sexual porque ela fabrica meninas faceis. Sua adesdo ao socialismo ¢
parte essencial de sua adesdo & socializagdo do corpo das meninas de familia.
Mas Palhares, pelo menos, confessa.

Hoje em dia, e Nelson ja percebia isso, a verdade comove quando se
manifesta, como diz um amigo meu catdlico, um grande pecador, como todo
catolico decente deve ser. Nelson conta a historia de uma escola “pra frente” de
freiras em Sdo Paulo. Para ele, Sdo Paulo parece representar o desenvolvimento
de forma mais clara do que o Rio, com sua vida suburbana atrasada e seus
canalhas de praia. Na escola de freiras de Sdo Paulo, as freiras ensinam que sexo
¢ normal como beber 4gua. Desde os quatro anos de idade as meninas
aprendem, com figurinhas, como fazer sexo.

Para Nelson, e ele acertou em cheio, quanto mais sexo livre, menos amor e
mais tédio da carne. De alguma forma o sexo sem constrangimentos morais
parece perder o afeto. O homem bate mais em mutlher livre. O afeto parece ser
mais fungdo dos impedimentos do que das liberagdes. Ja em sua critica ao
feminismo e a pilula Nelson parecia notar que a revolugdo sexual nos levaria a
um descaso maior com as mulheres. Mulheres faiceis sio mais facilmente
descartadas, tanto pelo tédio que elas causam quanto pelo fato de que elas podem
pagar o motel. Seu crioulo da Grapette (seu grande arquétipo do tédio masculino
da carne) e seu descaso com as gostosas de biquini em Copacabana ji revelava
sua intuigdo do efeito da nudez repetitiva: os sentidos humanos parecem ficar
embotados com a nudez evidente assim como nos, quando bebemos agua
demais. A falta ¢ que encanta a sede, e ndo a agua em abundancia. O que prova
a estupidez das freiras modernas quando comparam o sexo com sede: o que elas
ndo parecem entender ¢ que mesmo a sede tem seus mistérios.




Sua critica a educag@o sexual nas escolas ¢ um de seus temas mais
controversos e esta intimamente associado a sua recusa ao desenvolvimento
como uma grande ciéncia cujo método ¢ a estupidez (o idiota da objetividade é
esse “cientista”). Ndo ¢ a toa que o desenvolvimento aparece associado a Sdo
Paulo e a Suécia, dois parametros de desenvolvimento para Nelson e que causam
solidao (“nao ha solidao maior do que almogar com um paulista” e “na Suécia é
dificil achar um ser humano”). O desenvolvimento embota o ser humano de
alguma forma, suspeita romantica classica. Quando ele compara o sexo livre a
sexo entre gatos no telhado e diz que a educagdo em humanos deveria ser para o
amor, e ndo para o sexo, ¢ porque, para Nelson, o centro do humano ¢ a furia do
amor e do desejo (“o desejo pinga”), e 0 sexo ¢ a forma como a alma amorosa
se faz real no mundo. Deliciando-se, tornando-se escrava do objeto de amor e
desejo, enfim, traindo sua independéncia e confessando sua dependéncia.

Por isso a mulher gosta de apanhar: o amor ai ¢ mais real do que a
indiferenca de quem parece nunca perder a cabega de desejo. O gosto da
mulher por apanhar em Nelson ¢ uma de suas marcas romaénticas mais
profundas. O homem, na mulher, se perde. Gostar de apanhar faz a mulher
escapar do tédio da carne.



A CRITICA A IDEOLOGIA

Na coluna “Caga-niqueis”, Nelson conta como Palhares, seu grande
canalha (“todo canalha ¢ magro”), de catdlico virou marxista e professor de
educagdo sexual.

“E preciso, de vez em quando, mudar de Cristo.” Ser catdlico ja ndo o
ajudava a comer meninas, ser marxista, sim. Para além da moda aqui em
questdo, o que Nelson percebeu foi o fato de que os educadores sexuais, se ¢ que
podemos usar este termo, 0 sdo por interesse pessoal (ou ideologico, mas fazer
algo por razdes ideologicas ¢ fazé-lo por interesse pessoal, principalmente se for
com a intengdo de “mudar” a ideologia de alguém). Nelson aqui faz a critica
mais contundente que conhego a ideologia como causa da agdo educativa: ndo
existe “causa ideologica” a ndo ser como desculpa para se fazer o que se quer
fazer dizendo/fingindo que se fazem nome de um mundo melhor.

Quais taras passam pela cabe¢a de alguém que da aulas de educagido
sexual? Qual mundo acha que deve existir? Com quem as criangas devem
transar? A figura de Palhares em sua “ingénua” intengdo de dar aulas de
educagdo sexual para meninas para poder comé-las preconiza o que de fato toda
a ciéncia do sexo contemporanea é: canalhice a servigo do interesse e da visdo
de mundo (do sexo) que o “tedrico” tem e nada mais. Se sou gay, quero que
todos experimentem sexo com 0 mesmo sexo; se sou feia e azeda, digo que a
beleza feminina é opressdo; se ndo transo ha séculos, condeno o carater erético
normal das relagdes entre homens e mulheres como assédio.

Da intengdo “ingénua” de Palhares, que pelo menos era canalha confesso,
se feztodo um edificio pseudoteorico a servigo de muitos canalhas inconfessos.



DA NECESSIDADE DO APOIO DOS CRETINOS

A ideia de que os idiotas venceram ¢é clara em Nelson, sua descri¢do
largamente conhecida: os idiotas nasciam, cresciam, comiam, reproduziam,
babavam na gravata e morriam. Com a democracia, descobriram que sido
maioria, ¢ 0 mundo acabou.

Ha clara aqui ndo apenas uma critica a soberania politica na democracia —
que repousa no “povo” ou na “vontade popular” —, mas também uma critica
mais profunda: a ideia de que a democracia aperfeigoa as relagdes entre os seres
humanos e mesmo sua produgdo de conhecimento e consciéncia. Hd um
embrutecimento do homem na democracia porque ele se descobre parte dos
idiotas ou vitima deles. Quando vocé ¢ maioria, nunca precisa se preocupar com
nada que faz uso dessa “quantidade”. A democracia ¢ a forga feroz do bando
erguida a categoria de elegincia politica.

Em seus conhecidos comentarios sobre o maio de 1968 na Franga, Nelson ¢
ainda mais duro com esse movimento do que com a revolugdo francesa, que
pelo menos espirrava sangue pelo chafariz, como signo de verdade, ainda que
infeliz. Ser sangrenta parece, para ele, ser menos falsa. Maio de 1968 foi uma
revolugdo que terminou em queijos e vinho porque tudo o que os estudantes
queriam era comer suas colegas em seus dormitorios femininos. Nelson parece
fazer uma diferenca entre a revolugdo original e a festiva, a de maio de 1968.
Nao ¢ a toa que tanto se escreveu tentando dizer o que movia os jovens entdo, ¢ a
resposta mais provavel ¢ simplesmente t¢dio de menino rico que quer comer as
meninas ricas sem ter que dar presente a elas.

A maior verdade das ciéncias sociais, se elas fossem de fato objetivas, seria
dizer que, sem o apoio dos cretinos, ndo se faz nada hoje. Logo o marketing, a
unica ciéncia humana de verdade, criard um marketing dos cretinos para
identificar seus desejos mais secretos e, assim, povoar o mundo com sua
cretinice cientifica. Pensando melhor, ja estamos la.






O DESEJO PINGA

O desejo pinga. Essa ideia estd por toda obra do Nelson, mas
especificamente em oda nudez sera castigada. Se vocé quiser saber onde estd o
desejo de um homem, olhe suas cuecas sujas. Das mulheres, cheire suas
calcinhas. Mais concreto do que isso, impossivel.

Geni, a protagonista desta pega, ¢ a prostituta arquetipica de Nelson: sua
nudez ¢ castigada até o fim, seja pelo nojo das “cunhadas” velhas, azedas e feias
(hoje seriam representadas como carolas feministas, e ndo carolas catdlicas),
seja pelo enteado gay que, no fundo, a odeia e tem nojo dela (mas por quem ela
se apaixona), seja pelo cunhado do novo marido, um Palhares ressentido porque
falido. Uma mulher nua s6 vale se sua alma estiver arrasada pela vergonha e
pelo pudor, mesmo que disfargada em promiscuidade raivosa.

As ciéncias humanas com frequéncia discorrem longamente sobre o
desejo. Uns dizem que ndo existe, outros, que ¢ construido socialmente, outros
ainda, que ¢ o inferno em si. Quando Nelson diz que o desejo pinga, estd
descrevendo o modo como o desejo se desprega do corpo e marca o mundo com
seu cheiro e sua cor. Sua materialidade dispensa retorica: ela existe dentro da lei
da gravidade, e sua gravidade é aquela de tudo que impde um espago s6 seu no
mundo. Nelson faz das cuecas e das calcinhas objetos que carregam a verdade
da alma. Se ele diz que o amor ¢ eterno e que o amor ¢ desejo, entdo o desejo
pinga para a eternidade. Uma mancha que ndo se lava nunca plenamente.



A FEROZ INFELICIDADE

A feroz infelicidade do homem desenvolvido e suas ciéncias do bem-estar
deveriam nos chamar mais aten¢do. Ndo ha duvida de que a felicidade
sistematica nos faz estipidos, resta saber o porqué.

Nelson identifica em sua fenomenologia do homem desenvolvido uma
brutal soliddo, semelhante a da mulher emancipada que, ao querer se libertar do
destino marcado pela beleza ou ndo de seus seios, descobriu que ndo ha nada
além deles como alimento de sua alma feminina. Mas esta ¢ uma verdade
sublime, para iniciados, apenas aqueles que desistiram de ter medo ascendem a
este fato: a feroz infelicidade da soliddo da vida desenvolvida.

Mas nossos canalhas institucionais — para Nelson seu supremo exemplo era
D. Helder — t¢ém uma relagdo dubia com o desenvolvimento porque precisam da
miséria para justificar seu marketing social. Como canalhas que sdo traem o
préprio sofrimento da miséria porque vivem dela. Como dizia Nelson, D. Helder
tinha urticarias quando alguém queria abrir uma fabrica no nordeste porque,
assim, os miseraveis teriam dentes. O 6dio ao capitalismo nada mais era do que o
6dio a quem lhe tiraria o pdo de seu sucesso (a fome do nordeste) como canalha
institucional do bem social que era.

Nelson demonstra, como sempre, uma sutil capacidade para perceber o
desejo escondido, o desejo miseravel e triste.



A TRAGEDIA DA LIBERDADE

Hoje em dia todos andam em bando. Fala-se muito em liberdade, mas
trata-se apenas de afetag@o, assim como o amor pelo passado, que se dissolve
quando alguém lembra que no passado ndo havia celulares nem divércio.

Odeia-se a liberdade como se odeia um cdo raivoso ou uma cadela no cio,
quando ndo é vocé o macho a quem ela se entrega com o gosto tipico da cadela
ao ser possuida.

O conforto nos faz andar em bandos. Vivemos numa sociedade do conforto,
e ndo ha conforto que faga mais mal do que o da alma. Odiamos e pensamos
coletivamente. Desejamos a unanimidade (sempre burra, segundo Nelson) em
tudo. Mede-se a canalhice de alguém pela necessidade que tem de ser
“institucional”. O carater exige um minimo de mal-estar para com a vida
institucional. Quando alguém fala em nome do coletivo, saiba que se esta diante
de um mau-carater. Gente assim ndo suporta a “dessemelhanga genial” que
humilha a unanimidade.

Nio pode haver liberdade sem tragédia e risco. Com o amor ao coletivo que
temos hoje ¢ 6bvio que ndo valorizamos a liberdade. Em meio a seus escombros,
a liberdade so revela sua face quando é espancada como uma mulher adultera.
Quando alguém ¢ livre, os outros se sentem traidos. E mais: nada na liberdade é
de fato conforto, porque ela encerra em si um tipo de abandono que pode nos
fazer merecedores de pena.
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O DESINTERESSE PELAS
MULHERES

A morte do pudor acaba por gerar o desinteresse pelas mulheres. Tema
classico em Nelson. Os jovens sdo os que apresentam esse desinteresse na sua
forma mais brutal, segundo nosso filosofo selvagem. De Nelson para ca esse fato
se tornou cientifico: as mulheres gemem sob a bota do desinteresse masculino
por elas.

Incrivel como a revolugdo sexual e a emancipagdo feminina tornaram a
mulher, de certa forma, mondtona e obsoleta. Ao invés de pensarmos sério nisso,
mentimos, principalmente os especialistas, dizendo que isso ¢ “ideologia
machista”. O “ressentimento contra o sexo, contra o amor ¢ contra a mulher”
matou o desejo. Os jovens teriam mais o que fazer do que pensar nelas,
mulheres. Ou buscar o corpo delas, justamente no momento em que esse corpo
se tornou acessivel como um pedago de pizza.

S6 os mais velhos ainda veem interesse na mulher. Talvez, quem sabe,
cheguemos ao dia em que uma mulher seja obsoleta como “um espartilho”. A
mulher tornou-se invisivel assim que chegamos a conclusdo, gragas aos canalhas
de género, de que ela ndo existe, mas que ¢ uma construgdo machista a servigo
da opressdao. O mundo do sexo se tornou arido como trés desertos e a mulher,
descartavel como uma barata seca que se empurra para o lado.

Os piores homens sdo0 0s que mais lucraram com a emancipagio feminina
porque nunca se preocuparam com as mulheres e agora tém a benc¢do dos
tempos modernos e das feministas. A nova repressdo sexual da mulher vem da
propria emancipagido feminina, que impede que ela se sinta mulher diante de um
homem com medo de trair sua liberdade para o nada. Nao se pode amar e ser
livre a0 mesmo tempo, Nelson sabia disso.




DO FALSO DESPRENDIMENTO

Sim, hoje todos tém uma causa. Isso comega ainda na época de Nelson.
Principalmente se esta causa mostrar que vocé ¢ desprendido com o “nosso
sistema de vida”. Todo mundo ¢ desprendido com o que ndo custa um tostdo.
“Vamos desconfiar de um desprendimento que ndo desembolsa um tostdo.”

Basta observar o seguinte. Amesma alma canalha que se emociona com as
terras indigenas (que ndo estio em controvérsia com nada que ¢ dela, alma
canalha) e berra nas redes sociais pela causa indigena mata a irma pelo
apartamento na Praia Grande (quarto e sala sujo). Por qué?

Porque o desprendimento que ndo gasta um tostdo ¢ a moda de nossa época
— todos eles sdo filhos da festiva. Mas, como os homens ndo mudam porque nos
temos “uma condi¢do” (um filésofo diria, “ontoldgica™, “nossa esséncia”) que
nos faz carentes, medrosos e precarios (dai nos matarmos facilmente), e ndo
uma condigdo social que muda com engenharias politicas (Nelson dizia que s6
falava de politica porque era obrigado, fago minhas as palavras dele), o sol se
apagara e os homens continuardo a se matar pelo apartamento quarto ¢ sala da
Praia Grande, principalmente aqueles que se dizem sensiveis a causas sociais,
aqueles que se dizem desprendidos, mas que ndo gastam um tostio com o que
sentem. Sdo gente do tipo que Oscar Wilde chamaria de sentimentalist: querem a
emogdo sem o Onus que ela implica. Ou seja, querem se dizer pessoas
implicadas com o mundo, mas o0 sdo apenas como marketing pessoal do bem.
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ELOGIOS

Uma das maiores provas de que a obra de Nelson estd em sintonia com a
verdadeira desconstrugdo da mentira sobre o ser humano é quando ele conta,
inimeras vezes, que passou o pires pedindo elogios. Que escreveu textos com
outros nomes se elogiando. Apenas quando perdeu o medo de ndo ser amado
deixou de esmolar elogios. Tudo ao contrario do que a cultura idiota da
autoestima prega hoje.

Neste sentido, Nelson estd mais uma vez muito proximo da espiritualidade
cristd que faz a autocritica da vaidade. Toda a pedagogia contemporinea que
centra a vida na busca de ser amado ¢ uma miséria que busca elogios. Ficamos
presos nessa armadilha. Nelson ensina que quando ndo pedimos mais para ser
amados ¢ que comegamos a virar gente grande. Ninguém preocupado em
vencer alcanga essa suprema sabedoria da perda de si mesmo. Beira o
estoicismo.



UMA MULHER INTERESSANTE

Nem sempre a aluna da PUC era o exemplo da idiota raivosa de costume
nos textos de Nelson. As vezes ela aparece como a menina de pudor que sumiu
como uma morta porque a mulher de pudor ndo existe, pois todas querem se
vender como agua suja de poga de chuva.

“O desejo precisa de seu claustro.” A beleza ¢ sempre necessaria, mas
escondida por detras de sua discrigdo. As pernas das mulheres sdo mais lindas
quando pressentidas na sua totalidade do que quando expostas ao sol. Por isso,
mulheres belas na midia acabam por nos entediar, assim como todas aquelas que
vivem gragas a industria da beleza.

Mas isso tampouco significa que devamos nos esquecer da necessidade da
beleza sufocando em definigdes “cabec¢a” de mulher bonita. Uma mulher bonita
dispensa manuais. O siléncio e a reveréncia bastam. E o desejo que pinga sobre
cla. Se vocé der sorte.

Quando se esquece que a beleza ¢ melhor vista fora da luz, esquece-se que
a beleza exposta da tédio, e o corpo ¢ o 6rgdo por exceléncia do tédio. Nele, o
tédio ndo ¢ uma ideia da falta de sentido da vida, ¢ a matéria mesma por onde
passam as horas da falta de sentido.



RAZAO E SANTIDADE

A filosofia ja deu inimeras defini¢des de razio. Ha toda uma historia entre
intelecto e razio que, como tudo mais que ¢ “académico”, ndo me interessa.
Nelson consegue dizer aquilo que me parece de mais essencial na nossa relagao
com o esfor¢o de compreender o mundo a nossa volta.

Essa discussdo se da contra a chamada “razio da idade”, virtude do jovem,
que Dr. Alceu e outros costumavam dar aos jovens. Ja falamos disso: para
Nelson “o jovem” ¢ uma praga para os verdadeiros jovens que ficam querendo
ser “jovens” como foram aqueles dos anos 1960 (um bando de irresponsaveis
que ndo queria arrumar o quarto e que fizerem disso uma grife gragas a
professores que queriam transar com eles e elas), como se existisse alguma
virtude especifica em ter vinte anos a ndo ser os hormonios e a ignorancia natural
da idade.

Nelson diria que a razio estid mais perto de “uma santidade conquistada” do
que de uma idade dada. Para quem conhece minimamente qualquer literatura de
santidade no cristianismo, ¢ claro que a analogia ¢ brilhante (e, em seu caso,
brilhantemente intuitiva, como tudo mais). A conquista da santidade ¢ algo que se
faz assim como quem escala uma montanha com as unhas enquanto se mata a
sede com o proprio sangue. Sangra-se na luta contra o corpo, contra a alma
concupiscente (escrava do desejo e presa do seu tédio...), contra o desespero da
esperanga e, acima de tudo, contra aquilo que ¢ tipico da chamada “ciéncia dos
santos” (termo do século XVII para se referir ao conhecimento mistico
profundo), a consciéncia plena do aniquilamento de qualquer vitoria possivel
sobre tudo aquilo que se combate. O santo ¢ um derrotado. Quem quer ver o
mundo com a razio ¢ também um derrotado, porque sabe que nunca serd
plenamente racional e “auténomo” com relagdo aos seus delirios irracionais. A
“dilacerada paciéncia”, uma paciéncia que dilacera porque se alimenta do nada
de sucesso. Ao santo ¢ necessario uma paciéncia dilacerada, porque nele a luta



contra o mal se da “em casa”, pois ele sabe o quio ¢ habitado pelo mal.

A busca de ser racional ¢ um dilaceramento interno, porque ser racional
implica superar muito do que torna nossa vida mais ilusoria e, por isso mesmo,
menos doida. “Toda uma desesperada lucidez”: o olhar licido de quem ndo tem
mais ilusdo e, por isso, perde toda e qualquer esperanga. Quem conta a razio aos
quatro ventos ¢ porque nunca a viu.

O santo ¢ aquele que perdeu a esperanga em tudo que ndo seja Deus. Sua
definigdo de razio estd intimamente ligada & sua afirmagdo de ser um ex-
covarde, porque sofreu tanto que perdeu o medo. Ndo ¢ algo que vocé consegue
num workshop iluminista, mas algo que se contrai como uma doenga. A santidade
¢ uma doenga da alma que se apaixona por Deus. A razio, uma doenga da alma
apaixonada pela verdade. Platdo entendia disso muito mais do que os modernos
racionalistas.



SEM CAPACIDADE PARA
O ESPANTO

A critica de Nelson a teologia de esquerda ¢ largamente conhecida: “os
padres de passeata”. D. Helder, que amava mais os sindicatos do que os templos.

Mas o fundo de sua critica aparece melhor, ou de modo esteticamente mais
claro, quando ele fala da missa de gafieira ou da missa com bandejas de
docinhos e empadinhas. O que falta ao Jesus daqueles impotentes do sentimento
(uma defini¢do comum em Nelson para o diabo) ¢ espanto. O que se busca em
Deus, de agora em diante, sera algo entre bons salarios e um bom carro novo.
Nelson percebeu de modo claro como a teologia da justiga social preparava a
teologia da prosperidade, s6 que esta tem mais sucesso e ¢ mais objetiva, por isso
tem muito mais sucesso. A igreja catolica de esquerda feza opgao pelo pobres, e
os pobres fizeram a op¢do pelo pentecostalismo. O padre de passeata ¢ o pai do
pastor do Jesus consultor de sucesso.

Nada disso tem espanto, porque tudo isso ¢ estratégico. Nada de espanto
diante do mistério da vida. A religido como ferramenta de sucesso ¢ impotente
para o sentimento. O homem moderno, idiota como ele é, apaixonado por si
mesmo como ele ¢, ndo tem qualquer capax Dei.



DE QUATRO

Nao, 0 homem ndo se espanta mais. Sem espanto, caimos de quatro, assim
como sem a alma imortal. Claro que a afirmacdo pode ser um lamento
confessional diante da possivel morte de Deus. Mas também pode ser uma
releitura da afirmagdo dostoievskiana “se Deus ndo existe, tudo ¢ permitido”. E
acrescenta o proprio autor russo: “e se alma for mortal”. E essa méaxima fala da
necessidade de um carater absoluto para que exista algum valor ndo soluvel em
agua ou no desejo que pinga.

Em Nelson, a afirmagdo ganha um tom também politico e cognitivo: se
mandarem que andemos de quatro, vamos andar. Encontraremos razdes
“cientificas”: as neurociéncias, as nutricionistas, a espiritualidade budista, todas
provam que faz bem andar de quatro, e ai, logo, teremos shopping centers mais
amplos...




ASMOSCAS

Mesmo elas choravam os mortos. Hoje, nem os filhos. Logo, nem os
vermes terdo interesse nos mortos. Escolherdo uma alimentagao mais saudavel e
terdo  defensores dos seus direitos de serem vermes saudaveis
(“wormrightswatch”).

Quem chora por golfinhos baba em cima de mulheres gravidas para que
elas abortem. O que os idiotas modernos ndo entendem ¢ que, como dizia o
fildsofo britinico Edmund Burke no século XVIII, a vida em sociedade é um
pacto entre os mortos, 0s vivos ¢ os que ainda ndo nasceram. Quando os mortos
ndo valem nada, ninguém vale nada. Erro basico da modernidade e que as
religides sempre souberam: o valor da humanidade esta no respeito ao passado, e
ndo no amor pelo futuro. A paixdo pelo futuro ¢ brega e quase sempre fascista.

Nelson amava enterros. Principalmente de mulheres. Principalmente de
assassinadas por amor. Essa era uma obsessdo sua, entre outras. Para Nelson, o
que mantinha a unidade da pessoa eram sua obsessdes, ndo uma nogéo de saude
de almanaque, ou de Facebook, como a nossa. Para ele, e concordo, ¢ na doenga,
e ndo na saude, que esta nossa coeréncia. O tédio, por exemplo, nos ensina mais
sobre nés mesmos do que a alegria.

Mesmo a morte pode dar tédio. O episddio da gripe espanhola mostrou isso.
Nelson narra como as pessoas morriam como moscas. Contra a sociologia, para
a qual todo 0 mal do mundo viria da industrializagdo, para Nelson, pelo menos no
Rio dos anos 1918 ¢ 1919, periodo da gripe espanhola, o mundo que nasceu dela
foi outro. O carnaval que a seguiu parecia outro Rio. Comegou-se a perseguir o
pudor com 6dio e mostrar o corpo da mulher com descaso, tornando o desejo
quase cansado de tanta beleza banal. Por isso a afirmacdo de que o desejo
precisa de seu claustro.

A modernizagdo e seu aniquilamento de todo valor ndo veio apenas pelos
bragos da industrializagdo, mas também pela experiéncia de que mesmo a morte



da tédio. Ndo se chora mais. O tédio, assim, inaugura um niilismo. Para quem ja
experimentou o vazio do tédio, ¢ obvio que ele é um do motores da
desvalorizagdo de tudo. Acidos, nos defendemos dele histericamente falando de
liberdade sexual e barateando a mulher.
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OPINIAO PUBLICA

A opinido publica ¢ uma peste. A sociedade moderna a contraiu como uma
doenga. Tocqueville, o analista da alma do homem democratico, ja sabia disso no
século XIX: na democracia repete-se 0 que a maioria diz.

Nao ha lugar para o esforgo socratico pela verdade na democracia. E o
esfor¢o socratico pela verdade ¢, na realidade, um abrir-se para a certeza da
possibilidade de que estamos errados no que pensamos. Isso ¢ inconcebivel para
a sensibilidade democratica que ama apenas as grandes quantidades do mesmo.




A HUMILHACAO DOS
DIAS UTEIS

Nos fins de semana nos sentimos donos do mundo. Mesmo os pulhas, como
dizia Nelson. Mas, nos dias de semana, somos humilhados pela realidade. O
homem, pela impoténcia diante do chefe, do salario, da esposa ja nio mais
satisfeita. A mulher, pela morte da beleza ao longo das horas e do
envelhecimento, que ¢ sua face final.

O cotidiano da sopa ou do Facebook, qualquer cotidiano apaga o futuro. A
realidade ¢ pequena como uma sopa para quem ndo consegue mastigar ou
morder uma mulher. As ciéncias sociais nunca tocardo o coragdo da realidade,
porque ndo olham para a humilhagdo do homem cotidiano. Uma mulher
impossivel de ser penetrada ¢ a chave da realidade profunda. Pouco dinheiro,
carro velho, apartamento apertado. Nada mais.



IMORTAL HABITO FEMININO

A prostituta ndo ¢ a profissio mais antiga, mas a vocagao mais antiga. Toda
atriz sonha fazer uma prostituta. A discussdo sobre a vocacdo feminina para ser
prostituta ¢ talvez o tema mais controverso em Nelson, mas ao mesmo tempo o
que cala mais fundo. O imortal habito feminino ¢ gostar de ser objeto sexual.
Sentir-se cachorra, facil, vadia, pelo menos por meia hora.

Recentemente um psicanalista comentou sobre como mulheres inteligentes,
donas de sua vida, podiam, no segredo da confissdo analitica, se queixar de que
seus parceiros ndo sabiam trata-las como vagabundas, que eram frouxos. Que
queriam ser humilhadas e submetidas no sexo. O psicanalista via nisso uma
contradi¢do: emancipagdo versus querer ser objeto, sentir-se vagabundas por
alguns minutos, dominadas.

Nelson acertou em cheio quando disse que a objetividade idiota das ciéncias
humanas iria se tornar cega para enxergar as coisas humanas. Ver contradigao
na fala dessas mulheres ¢ ser vitima da crenga de que sexualidade ¢ politica. A
fisica aqui ¢ melhor do que a politica. O fato de a mulher ser penetrada,
“receber” (o erotismo da palavra “violada” esta ai), ficar de quatro, revela mais
da alma feminina do que o blablabla da Simone de Beauvoir, que confunde
queixas quanto a poder trabalhar fora de casa com gosto sexual e com natureza
feminina.

A alma feminina pode pilotar avides, mas quer ser a puta de um homem.
Sem sua puta ela sucumbe a tristeza do desejo. O imortal habito feminino é o
habito de ser objeto.



AMOR OBSOLETO

O amor espanta. Alguns afirmam que ¢ uma invengdo da literatura
europeia medieval — o amor cortés. Nelson achava que ndo: amar, para ele, era
o centro da personalidade. E amor ¢ um desejo desgragado, incontrolavel, quase
destrutivo em sua dramaticidade. Para ele, se acaba, nunca foi amor de verdade.
Mas uma questdo que o assustava era que, para ele, o amor estava acabando
como experiéncia real por conta da nova capacidade do homem de s6 pensar em
sua saude mental, fisica e politica.

Amar ¢ perder a si mesmo de vista. Quando a mulher se tornou objeto de
uma ciéncia e passamos a vé-la como uma “eleitora” ou “profissional”, ela
morreu como objeto de amor. Ndo pensamos a sério no fato de que a politizagido
do sexo destruiu o amor e sua espontaneidade juvenil.

Claro que, como sempre quando trata de amor, Nelson revela seu
romantismo idealizado, principalmente quando assume que no passado se amava
mais ¢ que hoje, como em seus textos sobre o carnaval, quem ama tem que se
esconder da raiva piblica que se manifesta como curiosidade morbida. Mas ele
acertou em cheio quando pressentiu a condicdo de quase obsolescéncia da
mulher. Entre flats com servigo de quarto, restaurante no térreo, garotas de
programa de alto nivel e namoradas independentes, a mulher como objeto de
amor e enlouquecimento aos poucos se torna desnecessaria. J& que elas sido antes
de tudo boas “profissionais” voltadas para sua carreira, melhor uma relagio
“profissional” limpa e reta, na qual ndo temos que arcar com os dramas
femininos.

Nada impede que o amor tenha sido, de fato, uma experiéncia historica
literaria datada e que Nelson tenha percebido seu lento processo de desuso. Se
nos celebramos os tempos modernos nos quais todos somos livres para sermos
nada um para o outro, antes de tudo pela disponibilidade para relagdes apenas de
uso, logo esqueceremos daqueles casais que se matavam de amor (Nelson



adorava esses casos de jornalismo policial) e chegaremos a conclusio de que
tudo isso era apenas um mal funcionamento do cérebro, ou uma dependéncia
psicologica de algum tipo.

Casos como esse exemplificam o que Nelson tinha em mente a respeito da
destruigdo da vida causada pelo “progresso” das coisas. Talvezem nenhum outro
caso fique tdo claro seu mal-estar com a modernidade. Mas, independentemente
de este ser apenas um exemplo de sua condicdo de mimia, como ele dizia, ndo
ha davida de que a superagdo do amor como consequéncia do “progresso”
humano encerra um medo de que, para 0 homem bem resolvido, a mulher se
torne mesmo obsoleta — e vice-versa.
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FOME DE MENTIRA

E o diabo criou o idiota da objetividade. H4 em nés algo que morre quando
vivemos so na realidade. O lugar da mentira no pensamento de Nelson ¢ proximo
ao da misericordia: “mintam, mintam, por misericordia!”. E o diabo para Nelson
ndo ¢ o pai da mentira, mas aquele incapaz de amar.

Na politica, a mentira ¢ a arte da mentira; na espiritualidade e na psicologia,
a mentira ¢ proxima da misericordia; na moral, é parte do que sustenta a vida
cotidiana, que ndo respira bem quando a verdade nua e crua vem a tona.
Coitados de nos que precisamos da mentira para amar.

Segundo nosso filésofo selvagem, vemos novela porque ela mente e nos da
a dose de fantasia de que precisamos. O jornalismo e as ciéncias humanas,
perdidos na objetividade idiota, esquecem que o homem ndo ¢ um animal
objetivo. Diria eu, seguindo o filésofo romeno Emil Cioran, o homem ¢ um
animal indireto.

Mas por qué, justo Nelson, um obcecado por dizer a verdade que doi, fala
da necessidade da mentira? Esta ¢ da ordem da piedade no caso do homem, nido
da ordem do marketing, a esquerda festiva, mentirosa e covarde. S6 lembrando
da espiritualidade cristd e da ideia do homem como um enfermo (como dizia o
filosofo francés Pascal), entendemos o que Nelson tinha em mente: mentir por
misericordia  significa reconhecer nossa fragilidade essencial, significa
reconhecer nossa vergonha, nosso desejo que pinga e que nos destroi quando o
perseguimos.

Nido se trata de defender a mentira como modo de vida: significa
reconhecer que parte da vida respira porque alguns de nos tém pena de nos e, por
isso, ndo nos falam o quanto podemos ser feios. A verdade ¢ como a virtude
excessiva. Uma mulher muito virtuosa nio faz sexo oral no meio do expediente



de trabalho. Uma mulher muito limpinha ndo suja o rosto com o0 gozo do homem.
Quem ndo reconhece a necessidade da mentira como forma de misericérdia é o
mesmo tipo de pessoa dessa mulher que se recusa a fazer sexo oral porque ele é
anti-higiénico.



PERDAO NO MEIO DA RUA

Ha uma diferenga entre trair pelo sexo e por amor. Por amor, a adiltera se
deixa varar pelas balas; pelo sexo, ela foge e pula pela janela. Nelson conta
historias assim varias vezes e tira essa conclusdo moral. Mas, as vezes, hd uma
variagdo na historia, e a adiltera, no chao da rua, depois que pulou pela janela,
chora e se joga aos pés do marido, implorando seu perddo. Este entiio a perdoa e
0 povo ao redor grita: “Nao perdoe esta vagabunda!”.

Nelson entendeu a natureza do “povo” melhor do que qualquer um desses
socidlogos idiotas da objetividade, que na esteira do grande idiota, Jean-Jacques
Rousseau, passaram a crer na santidade do povo. O povo ndo perdoa e gosta de
humilhar a adultera, principalmente as mulheres, que odeiam toda e qualquer
mulher que goze mais do que elas. Quando o perddo aparece, o povo mostra sua
verdadeira face: flagelo do mundo, repressor da misericordia, amante da
desgraca alheia.

A democracia ama mais facil o 6dio do que o perddo. O povo jamais
perdoa o amor.



HOMEM COM MENOS DE
DEZOITO ANOS

A mulher ¢ um ser complexo. Homens com menos de dezoito anos ndo
deveriam nem dizer bom dia para uma mulher, dizia Nelson. Até a prostituta,
essa figura essencial na formagao de um homem, sabe disso.

A complexidade da alma da mulher encontra perfeita representagdo e
simetria na complexidade de seu orgasmo. Exige atengdo, as vezes leveza, as
vezes violéncia, as vezes dedicagdo enlouquecida, as vezes indiferenga mortal, as
vezes amor sincero, as vezes nada além de sexo sujo e barato.

Como se dirigir a um ser como esse sem gaguejar?



IDEOLOGIA DE BOLSO

Hoje todo mundo pensa, ndo s6 o teatro paulista e seus bilheteiros
inteligentes — Nelson dizia que, no teatro paulista, todo mundo era inteligente, até
o bilheteiro tinha uma opinido do porqué de adaptar Shakespeare & nossa época.

Falando das redag¢des dos jornais, dizia que apenas o grande editor pensava.
Nos anos 1960 e 1970, até faxineiro e office-boy comegaram a pensar. Todos
passaram a ter, entdo, uma opinido sobre o Vietna, a pilula, a fome do nordeste...

De 1a pra ca isso piorou bem, alids, como tudo que Nelson identificou em
sua época. O jovem de quinze anos tem opinido, para sua tragédia. Ao invés de
aprender que deve arrumar o quarto, ensinam a ele que deve propor uma
solugdo para a Africa, enquanto uma baiana qualquer arruma seu quarto.

Todos tém uma ideologia de bolso e justificam suas pequenas canalhices no
dia a dia dizendo que se trata de uma visao de mundo ou de um problema de
justica social. Justiga social, energia e cabala sdo palavras que gente educada e
clegante nunca deveria usar. Talvez, entre todas as classes, seja justamente a
artistica e intelectual a que mais sofre com ideologias de bolso: todo mundo tem
que ter “uma contribuicdo”, “uma causa”. Pessoalmente, como o Nelson,
suspeito de todos que tém uma causa além da de suportar sua propria
humanidade, que, pra mim, pesa toneladas.

Contra ter ideologia de bolso, Nelson citava a soliddo de gente como
Guimardes Rosa: “o artista precisa de soliddo para ndo apodrecer”. Se
lembrarmos da sua classica imagem de que o homem ou se angustia ou
apodrece (e s6 os neurdticos verdo a Deus), veremos que ter ideologias de bolso
¢ uma forma de apodrecer. De Nelson para ca tudo piorou muito (alids, esta ¢
uma tese que sustento nestes ensaios: tudo de ruim que Nelson identificou, s6
ficou pior), ninguém ¢é capaz, no mundo da arte e da cultura, de ndo ter uma
causa. O que ndo precisa mesmo ¢ ter talento ou coragem de dizer algo que
preste.






SuperStock/Getty Images



VAIDADE

Talvez ndo exista problema mais velho ¢ humano do que a vaidade. Talvez
Nelson seja um dos autores que melhor confessou a miséria que ¢ a vaidade,
especificamente neste mundo da mentira chique que ¢ o mundo da arte ¢ da
cultura. Quando ougo alguém dessas areas (acrescento a academia) falar em
honestidade ¢ ética, lembro-me de como somos miseraveis. Artistas e
intelectuais sdo mais canalhas do que politicos e banqueiros. Quando Nelson
conta como corria atras de elogios e escrevia comentarios sobre suas pegas com
outros nomes, vemos a miséria da vaidade tdo concreta quanto ter um seio feio.

Quando da estreia de Album de familia, a cadela hidréfoba que ficou presa
vinte e um anos num quarto (foi censurada com os aplausos da inteligéncia de
sua época, os tais artistas e intelectuais dos quais falei acima), muitos gritaram
pedindo “um incesto a menos”, porque tinha muito incesto. Nelson reconheceu
depois que o 6dio que deram ao seu “dlbum” familiar o salvou da vaidade de ter
admiradores. Preferiu continuar a mostrar a escuriddo nossa de cada dia a ficar
refém dessa escuridio: a vaidade de querer ser amado pode ser uma das
maiores formas de escuriddo. Preferiu o 6dio a0 amor dos que cobram amor em
troca de vocé pensar o que eles querem. O admirador ¢ um inimigo da liberdade.

S6 os melhores entre nos, talvez, consigam entender que viver em busca da
autoestima € uma das maiores formas de escuriddo que existe. Vaidade ¢ o nome
elegante para o vazio que nos define (vanitas em latim é tanto vaidade quanto
vazio, portanto os dois s30 a mesma coisa). Sempre que vivemos pela vaidade (o
que nos acomete quase todo o tempo), vivemos presos no vazio.



PATOLOGIA DO MISTERIO

Uma das criticas mais comuns a Nelson ¢ de que ele seria um romantico, e
como todo romantico, um homem preso ao passado. A esse fato ele dava
reconhecimento chamando-se a si mesmo de mumia, claro que com a ironia
necessaria para dialogar com quem nunca o entendia.

Um de seus temas prediletos, a critica ao progresso, de atualidade assassina,
tocou muitas vezes na suspeita da destruicdo dos afetos em nome de uma vida
mais saudavel. Ndo tenho duvida de que em breve ndo sentiremos nada a ndo ser
0 que 0 bem-estar saudavel nos autoriza.

Em um de seus textos sobre este tema, contando uma viagem do amigo Otto
Lara Rezende a Europa (ndo podia faltar a Escandinivia, o lugar onde a
humanidade deu certo porque ndo ha pecado a mao, ja que o luteranismo
fanatico o extirpou, ¢ o que sobrou do pecado foi demonizado pela repressdo
puritana do politicamente correto: pior do que a luterana, porque realizada com
sorrisos), Nelson descreve como o amor sem morbidez ndo existe. Pessoas que
se amam de modo bem resolvido, se abragam de modo higiénico, respeitam o
espago do outro, mas perdem o “mistério”, que, segundo Nelson, s6 a morbidez
da ao afeto. “Ora, sem um minimo de morbidez ninguém consegue gostar de
ninguém™, por isso “o desenvolvimento ndo ¢ a solugdo”, assim como a beleza
tornada um direito do cidaddo e a satide um dever constitucional desfiguram a
face da beleza e da satde.

A relagdo intima (a palavra “intima” aqui pesa, porque se trata de uma
intimidade que deve ter sobre si o mesmo dos restos do orgasmo) entre morbidez,
doenga, desordem, amor e mistério ¢ uma das estruturas da filosofia selvagem
de Nelson. A tentativa de limpar essa intimidade tem o mesmo efeito de declarar
o sexo oral como forma de combate a doengas bucais. Ndo duvido de que em
algum tempo o sexo oral sofrera restricdes em nome de uma melhor denti¢do.
Mas, antes disso, o amor louco, o tipo de amor que Mauricio desperta em



Leninha no romance de Suzana Flag (pseudonimo de Nelson para romances
durante um tempo) Meu destino é pecar, sera curado por métodos tanto da
medicina da biofarmacologia pesada quanto pela medicina organica do bem.
Amor louco sera visto como um fato de aquecimento global.

O problema ¢ que, para Nelson, 0 amor sem morbidez ndo é amor, porque
ndo tem desejo. E o desejo ¢ triste. Vemos aqui que a psicologia rodrigueana
deita raizes numa visdo do homem como ser doente, e que sua beleza reside
justamente nessa desordem.

Claro que a propria ideia de afeto pressupde desordem. Como pode haver
afeto saudavel e correto? Se pensarmos de forma negativa, ndo ¢ outro o sentido
de quando Nelson dizia que pior do que odiar o marido ¢ ser indiferente a ele. O
amor sem morbidez, sem desespero, ¢ uma forma de indifereng¢a, e a
indiferenga € um dos modos de declinar a saude.

Os antigos costumam buscar a apatheia (auséncia de pathos, paixdes) como
modo de superagdo espiritual do sofrimento. Para eles, esse estado era uma
forma de sabedoria atingida depois do atravessamento de nossos demonios. Isso
nada tem a ver com a indiferenga dos “desenvolvidos”. A indiferenga destes ¢
mais uma forma de sonambulismo como sorriso na face. O sorriso que um dia
existira no rosto de uma funcionario da loja de McDonald’ orgénico.



A DOR DO BEM

O bem dilacera. Quem nao sabe disso, nunca viu 0 bem ou nio tem nogdo
do mundo falso em que vivemos. Hoje em dia alguns chamam essa falsidade,
agora cientificamente comprovada ou justificada, de instrumentalizagao da vida.
Somos mercadoria, diriam os adornianos. Fato. Mas, voltando ao bem, Nelson
confessou certa feita, de modo envergonhado, que, apesar de possuir inimeros
vicios, um ele ndo tinha: ele sabia ver o bem quando este lhe aparecia. E o bem
dilacera. Uma pessoa desarmada, sem pensar em si mesma, humilde (sem
precisar sé-lo), tem o rosto do milagre. A generosidade suspende a lei da
gravidade e 0o medo da morte.

Quem ndo sabe que o bem ¢ um milagre, quem diz que bem e mal sdo
dados antropolégicos relativos (fato real se vocé compara culturas), ndo entende
o que Nelson estd dizendo. Essa experiéncia tem mais a ver com o que uma
pessoa desta causa em vocé, iluminando o quéo longe vocé esta dela, do que com
uma definigdo cultural de bem e mal. Trata-se de uma experiéncia quase
sensorial, portanto estética, e ndo ética. Esta pessoa mostra para vocé como vocé
¢ incapaz de fazer o que ela faz porque vocé estd “bem preparado” para o
mundo. Vocé ¢ sempre um interesseiro.

O personagem Principe Michkin, o idiota do romance de Dostoiévski O
idiota, era um tipo deste. Atento a dor do mundo e do outro, sem fazer dessa
aten¢do um ganho para o proprio marketing ético de si mesmo (o que ¢ comum
em nossos dias), esse principe vé a dor do mundo, a dor que o mundo esconde e
que faz de nos todos uns coitados.

De certa forma, ser um ex-covarde é necessario para se ver o bem quando
ele aparece, porque doi ver essa distincia sem o manto da vaidade que cobre a
nudez de nosso vazio. Apesar de mostrar a distincia entre ele e vocé e assim
revelar a dor de sermos o que somos, ele o faz com dogura. Essa dogura ¢ que
dilacera, e ndo a distancia. Ndo ¢ outra coisa que a mistica crista fala do contato




com Deus: na Sua beleza, Deus revela Sua distincia e, a0 mesmo tempo, nossa
capacidade de percorré-la. Esse ¢ o sentido de dizer que santidade ¢ dor, ¢ ver o
mal em si mesmo. SO quando ndo temos medo de ver o que somos, podemos,
quem sabe, um dia, sermos, por um instante, generosos.
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ELEGANCIA

“A verdadeira elegincia ¢ invisivel”, isso é fato. Mas por qué? Porque ¢
coisa de alma. Claro que em alguma medida depende de elementos exteriores,
mas depende assim como uma musica depende da qualidade do musico e do
instrumento. Alids, essa analogia ¢ classica como Platdio. Também foi retomada
pelo filosofo francés Henri Bergson no século XX.

No caso de Nelson, ela ganha contornos historicos precisos: num mundo no
qual todos sdo iguais, bestas feras em busca de uma felicidade quantificavel em
objetos materiais, a elegincia desaparecera de vez quando ndo mais os objetos
materiais que serdo todos iguais (um dia teremos saudade da breguice
materialista da classe média), mas os comportamentos, os anseios, os olhares.

Segundo Nelson, a elegdncia mais primitiva ¢ ser o que vocé ¢ sem querer
copiar ou atingir o que os outros desejam. A semelhanga com o poeta russo
Joseph Brodsky ¢ grande, apesar de que, no lugar da elegancia, Brodsky fala do
Bem, original, espontdneo, sem copia. A tendéncia a uma estética da moral em
Nelson ¢ grande: deduzir o amargor das coisas, como primeira experiéncia do
mundo a partir da mordida em uma fruta, é trago dessa estética.

Resistir a desejar o que se deve desejar ¢ a marca mais profunda da
elegncia num mundo em que os idiotas venceram, trago imperdoavel da
democracia. A elegdncia num mundo saturado do que ¢ visivel nada tem a ver
com objetos materiais (apesar de que estes podem, sim, ajudar), mas com uma
forma primitiva de coragem, aquela que sustenta o caminhar livre de alguém
num mundo hostil ao individuo e louco de amor pela igualdade e por sua irma
gémea, a mediocridade. Em nosso mundo, a elegdncia respira soliddo.



O PODER DA BROTOEJA

Existem varias causas para uma mulher trair seu marido: tédio, dinheiro,
falta de sexo, vazio existencial entre as pernas. Mas nem tudo ¢ dbvio assim, ou
melhor, as vezes ¢ obvio demais. Certa feita, Nelson perguntou a uma adultera o
motivo de ela ser infiel ao seu marido, um homem reconhecidamente doce, bem
de vida, bonito, atencioso. “Vi uma brotoeja em sua palpebra”.

Este ¢ um daqueles exemplos do materialismo miseravel que humilha a
alma. Nenhuma das qualidades do marido resistiu ao poder da brotoeja. Cada
hora vivida com ele, cada ato de amor que ele realizou, nada valeu diante da
brotoeja “intranscendente”. Assim como um belo seio, uma voz horrivel, a
forma das maos, uma brotoeja pode ser mais poderosa do que uma vida de
amor. Esse poder se assemelha ao poder que Pascal (o filosofo francés
agostiniano do século XVII, jansenista; lembremos que Sabato Magaldi chamava
Nelson de o jansenista brasileiro, crente numa natureza humana desgragada pelo
desejo pelo vazio) atribuia as moscas: uma mosca pode destruir a imagem que
temos de alguém. Vitima, ela e ele, de um desejo que se vende pelo nojo de uma
brotoeja.



A CANALHICE DOS
INTELECTUAIS

E conhecida a critica do Nelson a esquerda. E ao Dr. Alceu, intelectual
catélico de esquerda. Uma de suas criticas mais precisas, ¢ que vale a pena
permanecer em nossa memoria (tudo que Nelson disse vale a pena permanecer
em nossa memoria, principalmente seu olhar lacido sobre a “festiva”, que hoje
em dia cresceu e se tornou grande parte de nossas vidas, com jantares
inteligentes), ¢ o fato de que os intelectuais de esquerda ndo assumem para si a
heranga que lhes pertence: os assassinatos em massa dos regimes marxistas.
Qualquer um, no Brasil, que desafie a canalhice da esquerda ¢ acusado de ser
pro-ditadura (que, no Brasil, ndo enchia dois 6nibus de reais vitimas, segundo
nosso filosofo selvagem), mas a canalhice da esquerda, espalhada pela maquina
publica, pelas universidades, pelas salas de aula e pela magistratura, nio é
obrigada a responder pela maior méaquina de morte dos ultimos anos, maior que
a nazsta. E mais perigosa, porque s¢ mantém como “boazinha” ¢ bem-
intencionada. Do tipo: matamos por amor a humanidade, por um mundo melhor.

Todo mundo que fala em nome da esquerda deveria ser obrigado, em
publico, a explicar como vai criar uma nova sociedade de homens bons, como
eles, da esquerda, sem matar todos os outros. Como fazer uma esquerda
democratica sem grandes assembleias de assassinos que babam de 6dio por todo
mundo que tem mais sucesso na vida do que eles? Nao existe esquerda
democratica, isso ¢ uma mentira retérica, a nao ser que democracia seja apenas
a violéncia da maioria sobre todos os outros. Democracia de linchamentos.

Proponho também que todos os intelectuais que defendem o
fundamentalismo islimico vdo morar com os fundamentalistas para deixar de
confundir seus jantares inteligentes com o mundo real.

Na China da revolugdo cultural de Mao, acreditava-se, segundo Nelson, que
o grande lider assassino curava cegueira. A sutil do embotamento mental que a



esquerda causa nas pessoas ndo ¢ facil de se ver quando vocé ¢ de esquerda. Mas
o embotamento existe na medida em que, mesmo depois do ridiculo século XX,
ainda tem gente que se julga inteligente e ¢ de esquerda.

Erra quem pensa que a estupidez passou. Basta frequentar as universidades
do mundo para ser ver que ainda hoje se cré que Mao pode curar cegueira.
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A FILOSOFIA DA MINISSAIA

Espero que minhas leitoras me leiam de minissaia. Adoro mulheres de saia
curta. Quando as vejo de minissaias, tenho uma vontade imediata de beijar-lhes
as pernas, subindo dos tornozelos as coxas mais intimas.

Comentando o economista Delfim Neto, Nelson escreveu um dos textos
mais sofisticados sobre o impacto econdmico e cotidiano da minissaia, portanto,
da mulher como ser desejado.

Antes de discorrer sobre a minissaia, dizia Nelson que um casal feliz ¢ uma
raridade. O casamento, como todo mundo sabe, ¢ feito de equivocos,
ressentimentos ¢ berros. Mas a economia ¢ sempre um impacto na vida
amorosa. Engana-se quem pensa que dinheiro nio compra amor. Dinheiro
compra principalmente amor verdadeiro. Quem ndo sabe que se ama melhor
com ar-condicionado ¢ numa praia deserta do que na Praia Grande? Que
venham os inteligentinhos que nada entendem de mulher ¢ falem o que quiser.

Quando a saia sobe, a indistria téxtil quebra, e os casamentos junto. As
esposas ficam duplamente infelizes, porque os homens comeg¢am a ter de pedir
dinheiro em cuia de queijo e a0 mesmo tempo enlouquecem com as pernas das
secretarias. Os casamentos se dissolvem. E claro que se trata de um daqueles
exageros estilisticos de Nelson, mas a verdade ¢ que a relagdo fina entre a
economia ¢ a economia humana demasiadamente humana aqui se revela:
inissaias falam de redugdo de consumo de tecido e também falam das
transformagdes do tecido afetivo.

Num mundo volatil como o nosso, os casamentos perdem a inércia do
acordo entre doengas da alma e a aceitagdo da sociedade dessas doengas como
cimento da “solidez” dos casamentos. A minissaia, por sua vez, indica a mudanga
de comportamento social da mulher, revelando a delicia de suas pernas e




trazendo o olhar para perto de seus segredos entre as pernas. O homem ¢é um
animal cuja moral depende desses segredos.



A MULHER QUER UM NADA PARA MARIDO

Palhares talvez seja um dos mais famosos personagens de Nelson, um
canalha sincero. Morde o pescogo da cunhada cagula, confessa que hoje
precisamos de “um outro Cristo”, que precisamos estar mais em dia com as
necessidades de nossas adulteras espirituais, porque um canalha deve estar
sempre em dia com seu tempo. Os canalhas ndo sinceros dizem que sdo canalhas
porque todo mundo tem o direito de ser canalha, e que precisamos combater o
preconceito contra canalhas. Nem os canalhas sdo mais confiaveis.

Mas o que eu queria dizer mesmo ¢ que uma das grandes sabedorias do
canalha (ou de uma prima do canalha Palhares, ou seja, uma canalha), segundo
Nelson, era saber que uma mulher quer que seu marido seja um nada. O que ¢
isso? Vejamos.

O bom marido ndo pode ser um grande homem (tem que ser um manso), e
como todo grande homem, ser habitado por demdnios. O bom marido deve ser
placido como um lago sem tempestades. A mulher ndo suporta os tumultos de um
grande homem no marido, mas adora esses mesmos tumultos no amante. O
amante, sim, deve ter as qualidades de um grande homem: ser imprevisivel, ter
contradigdes, afetos incontrolaveis, coragem para aceitar o risco como parte da
vida. O marido deve se preocupar com a satde fisica e econdmica sempre. A
mulher aceita dar dinheiro para o amante, mas ndo para o marido. Perdoa as
loucuras e as fraquezas do amante, mas nao do marido.

Esta talvez seja uma das maiores afirmacdes de ceticismo para com o
casamento em Nelson: um lugar onde se tem o maior grau de solidio sem
nenhuma privacidade e onde parte desse bindmio estd justamente no fato de o
homem ser um nada, ou se reduzir a um nada.

Diriam as feministas que as mulheres também devem se reduzir a um nada
de mulher. Entretanto, uma mulher traida ndo ¢ necessariamente um nada,
mesmo que se sinta assim, porque “os homens ndo prestam mesmo”, isto &, os




grandes homens. Mas um homem traido ¢ bem pior, porque entio sua mulher é
adultera, e a adiltera ¢ sempre um personagem cheio de drama, enquanto o
adultero pode ser apenas um vagabundo na vida.

A adultera tem alma de adultera, por isso a adultera ¢ transcendente, e a
Biblia estd cheia dela. O adultero pode mesmo nem ter alma.



POR QUE O IDIOTA DA OBJETIVIDADE E IDIOTA?

Imagine que uma senhora gorda vé uma cena e volta a lavar sua roupa
suja. Agora imagine que ela viu um homem desesperado atirar trés vezes em sua
mulher no meio do passeio e depois se jogar sobre seu corpo ensanguentado,
chorando e gritando “meu amor, meu amor”. Agora imagine esta senhora
pensando enquanto lava a roupa: “ele matou ela, ela o traiu, ele chorou™.

Eis uma idiota da objetividade. Para Nelson, ndo ¢ a objetividade que define
esse tipo sutil de idiota, mas a falta de sentimento, ou melhor, nos termos do
proprio Nelson: a impoténcia do sentimento. Portanto, sua critica ndo ¢ a busca
por descrever um fato, mas a incapacidade de enxergar nele a Anna Karenina
que agoniza diante de seus olhos. Com isso, 0 mundo torna-se objetivo como uma
necropsia. No humano, s6 o cadaver é capaz de ser plenamente objetivo, porém
ndo o cadaver que ¢ dissecado, mas o que observa.



O SUPERFLUO

O filésofo Kant j4 dizia que o belo ¢ o belo sem outra finalidade que o belo.
Poderiamos dizer que ele esta afirmando que o carater essencial da beleza ¢ sua
inutilidade. Na moral, o bem para Kant deve valer por si so, ¢ ndo sé-lo porque
ganhamos algo com ele ou porque Deus quer que assim o seja.

Ha em Nelson algo de kantiano, principalmente quando fala da importancia
do supérfluo na vida. O idiota da objetividade ¢ um impotente do sentimento,
assim como o idiota do pensamento o ¢ quanto ao supérfluo. Todos nds sabemos,
e ninguém precisa ser um génio como Kant para saber disso, que quando nos
tornamos pessoas excessivamente objetivas e funcionais, algo se perde nessa
competéncia toda.

Talvez seja esse um dos tragos que o romantico Nelson mais denunciava
num mundo em processo de se tornar “desenvolvido”. O progresso nos tornaria a
todos impotentes do supérfluo, pensando apenas no que tem fun¢do no mundo. A
obra ensaistica de Nelson ¢ uma grande ode ao detalhe inutil. H4 uma fina
sociologia do tempo e da moral aqui: homens muito eficazes ficam cegos para
tudo que ndo seja instrumental. A pressa aniquila o tato para o inutil e, com isso,
cala em nds um dos mais importantes sentidos que temos: o sentido do invisivel. A
incapacidade da objetividade para lidar com o invisivel ndo ¢ mero acaso.



O PROFETA

E conhecida a afirmagdo de Nelson de que o profeta enxerga o Obvio.
Normalmente se pensa no profeta como adivinho. Mas aqui nosso filésofo
selvagem parece se aproximar mais do que o filosofo judeu Abraham Joshua
Heschel falava do profeta: alguém que enxerga melhor as coisas porque as vé do
ponto de vista de Deus.

No caso de Nelson, ndo parece haver uma relagdo com o ponto de vista de
Deus, mas com a verdade do que se vé contra um cenario onde todos mentem
porque sdo canalhas ou porque ndo sdo ex-covardes. O medo e a canalhice
ideologica fazem com que mintamos ou simplesmente ndo olhemos para a vida
tal como ela é. A semelhanga com o filosofo judeu esta no fato de que tanto ele
quanto nosso selvagem ndo veem o profeta como adivinho, mas como alguém
que enxerga de modo claro a realidade, sem equivocos: um porque a vé com os
olhos de Deus, o outro porque a vé sem medo e com o desejo reto de dizer o que
vé, e, por isso, se aparenta da retiddo da vontade divina.

No caso de Nelson, por exemplo, o profeta seria o inico que veria o 6bvio
no fato de dinheiro comprar at¢é amor verdadeiro, apesar de os canalhas
intelectuais (ou aqueles que tém medo de ver a vida como ela ¢) negarem esse
fato. Outro exemplo seria que toda mulher gosta de apanhar porque toda mulher
normal gosta de se sentir objeto no ato sexual. Quem frequenta sexualmente
mulheres sabe muito bem disso. Outro exemplo ¢ o fato do desejo ser triste. So
quem ndo tem o habito de realizar desejos sonha com o fato de que o desejo nao
traga a marca do tédio da carne. Nelson parece ter percebido que, por causa do
dominio do pensamento ideologico (o que hoje ¢é pior do que na época dele,
porque entdo os comunistas estavam ocupados com a revolugdo e a ditadura e
hoje s6 ddo aulas em universidades e criam politicas publicas, logo, construiram




muito bem o futuro durante a ditadura), a possibilidade de ver o 6bvio seria cada
vez mais rara, porque a mentira se organizou em filosofia e ciéncias sociais.

Por ultimo, vale lembrar a diferenga apontada pelo profeta Jeremias entre o
verdadeiro profeta e o falso profeta: este fala que ha paz quando ha, na verdade,
guerra; o outro, o verdadeiro, fala apenas de “mal, pestes e guerras”. Nelson,
além de filosofo selvagem, era um profeta genuino. Quem negard que o
progresso e sua sociedade baseada no aciimulo de conforto (em moral, este
acumulo de conforto se traduz na ideia de “direito a tudo”) nos levou a um tal
sonambulismo que os antigos profetas de Israel, Amos e Isaias, além do proprio
Jeremias, se vivessem agora, gritariam de agonia?
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O RUBOR FEMININO

Todo homem gosta de uma vagabunda. As mulheres faceis ajudam a dar
sentido a vida ¢ a torna-la menos pesada. Claro, ninguém quer que sua mulher
seja vagabunda fora da privacidade de seu quarto. A vocagdo ancestral da
mulher para prostituta encontra na privacidade do quarto do casal seu paraiso de
seguranga. Mas o rubor feminino ainda da tesdo e apaixona.

Nelson identificou, ja nos anos 1960, a tendéncia a se considerar o rubor
feminino como marca de pudor, um trago neurdtico a ser curado em terapia.
Séculos de experiéncia humana sabem que o justo remédio para o pudor
feminino ¢ o dlcool ou 0 amor (mulheres bébadas de alcool ou de amor dao mais
facil), mas, depois da revolugido sexual, esse tipo particular de marketing de
comportamento, nos acostumamos a dizer que mulheres bem resolvidas nao tém
pudor. Todo mundo adulto sabe que isso ¢ mentira, ¢ que o rubor da face da
mulher em certos momentos ¢ marca muito mais significativa de sua prostituta
querendo nascer do que de um vestido vulgar.

Um dos maiores desservigos que a revolugdo sexual prestou foi tornar a
mulher ainda mais opaca para o mundo, além de reprimida. Basta observar
como as feministas reagem violentamente a qualquer referéncia a prostituta
como sendo a vocagdo mais antiga da mulher. O feminismo, no tocante ao sexo,
¢ apenas uma nova forma de puritanismo. O rubor da face da mulher esconde o
desejo que pinga entre suas pernas. Como alguém pode ter se esquecido disso?



O PROBLEMA E A OPCAO

Nelson costumava criticar o teatro paulista por ser “inteligente”: até o
bilheteiro era inteligente e queria ter uma opinido sobre o que faltava em Hamlet.
E atriz inteligente? Na escrita de Nelson, esta ¢ parente proxima do escritor sem
livro, mas com causa ideologica. Atriz inteligente ¢ ma atriz. O negocio da atriz é
interpretar, e nao ser inteligente.

Certa feita, ele comenta que uma dessas inteligentes afirmou que o
problema do homem moderno ¢ a opgdo. Para Nelson, o problema é o excesso
de opg¢do que, na realidade, nos leva a um universo de opgdes diferentes que ndo
fazem nenhuma diferenga. Ou, por outra, e melhor: somos um bando de frases
feitas e opgdes decididas. Ndo optamos, de fato, por nada: tudo em nos é
cientifico.

Para se optar ndo se pode ter medo. “Sentimentos feitos, atos feitos, 6dios
feitos, angustias feitas”. Nao ha originalidade em lugar nenhum a ndo ser quando
a ordem ¢ ser original, e ai algum idiota escreve um livro ensinando a ser
original. Quando da passeata dos cem mil, Nelson conta como, de repente,
alguém grita “estamos cansados” e os cem mil se sentam como uma grande
lagarta gosmenta.



GILBERTO FREYRE E A
RESISTENCIA AOS IDIOTAS

Em homenagem a Gilberto Freyre, coisa que Nelson fez algumas vezes,
podemos dizer que existe uma sociologia rodrigueana dos idiotas, comegando
pelo fato de que a verdadeira socializagdo do homem, objetivo da esquerda, ¢, na
verdade, a socializagdo dos idiotas, porque homens verdadeiros ndo sdo passiveis
de serem socializados. Ao passo que o idiota sente orgulho de parecer uma
formiga ou uma abelha em sua conformidade moral.

Gilberto Freyre aparece em sua escrita sempre como exemplo de grande
intelectual que resistiu, por isso foi exilado (sabemos que até hoje) pelos pares,
quase todos idiotas socializados. A solidio ¢ a marca de quem ndo ¢ idiota,
inclusive porque na calada da noite sabe que o mundo deve tudo a ele, mas que
agora virou moda dizer que ¢ ao “povo” que o mundo deve tudo.

A “rebelido dos idiotas” ¢ antes de tudo promocional, como dizia nosso
filosofo selvagem. A vida promocional ¢ marca necessaria do amor, a
mediocridade. A sociedade da igualdade depende do dinamismo do idiota, porque
ele ¢ quem busca igualdade na vida.



GENTE BREGA QUE ACHA
QUE E FINA

Assim como todo mundo que se acha virtuoso nd3o ¢, quem se acha
sofisticado ¢, na realidade, um brega inconsciente.

Ja nos anos 1960 tornara-se comum aquele tipo de brasileiro pseudo que
depois que volta da Europa nem “da bom dia pro Corcovado.” Hoje ¢, como tudo
mais, pior. O nimero de idiotas que “mudam” de visio de mundo depois que vao
a Europa ¢ enorme. Basta ouvir a frase “a Europa ¢ outra coisa” para vocé saber
que esta diante de um brega que acha que ¢ fino.

Cuidado: se essa ideia vier a sua cabega, combata-a. Nada ¢ mais
sofisticado do que ser blasé com tudo que todo mundo acha o méaximo. E quase
uma nog¢éo de higiene.



“NAO QUERO SER BONITA”

Disse a aluna de psicologia da PUC. Para ela, isso era uma forma de
afirmagao de sua dignidade. Meu Deus, como uma mulher pode chegar a esse
ponto de negar que o pulméio nio quer ar?

Mesmo o canalha Palhares perdeu a paciéncia com ela. Certo dia, ela conta
a ele como, depois da analise, fala tudo que vem a cabega. Para ela, como para
o marido da grid-fina amante do Boca de Ouro, na pega com 0 mesmo nome,
depois da analise, tudo ¢ “natural”.

Nosso canalha sincero desiste da aluna da PUC. Depois me pergunto,
lembrando da minha amiga que, no Rio mesmo, gritou “que falta faz um
canalha”: sera que ela ndo foi aluna da PUC e agora arca com as consequéncias
de achar que tudo é “natural”?

Quando o sexo fica bem “natural”, fica broxa. Aqui, como em tudo mais,
“a solugdo ¢ ser mediocre”, Palhares, nosso canalha sincero, reconhece isso,
tristemente.



NO PE DA MESA

Tudo que Betty Friedan, lider jurassica do feminismo — uma horrorosa
como deve ser toda feminista, como a aluna de psicologia da PUC que ndo
queria ser bonita (ser bonita ¢ uma forma de opressdo) —, queria era “liquidar a
mulher”, segundo nosso selvagem. Sabemos que as feministas ndo entendem
nada de mulher. Para elas, se pudessem, amarravam-nas todas no pé¢ da mesa,
com a familia delas.



A LAMA DE CADA
UM DE NOS

Falar mal do Dr. Alceu foi uma constante para Nelson. Ele seria o tipico
pensador catolico progressista que Nelson identificava como impostor. Nao
discuto aqui o Dr. Alceu em si, mas o Dr. Alceu de Nelson, representado por ele.
De la pra ca, existem muitos doutores Alceus: sdo normalmente aquele tipo de
pessoa que gosta de passar uma imagem de solidario ao todo, mas espanca
juridicamente o irmdo numa querela acerca de um quarto e sala na Praia
Grande.

Festivos, hoje abundam ainda mais e diversificaram seus mercados:
defendem animais e babam pelo aborto, preocupam-se profundamente com os
palestinos e odeiam Israel (mas, claro, ndo sdo antissemitas...) — apesar de nem
saberem geograficamente onde fica o conflito, muito menos sua historia —,
fazem books de fotografias de usuarios de crack como forma de protesto politico,
invadem reitoria para fumar maconha, velhos feios se vestem de mulher feia e
invadem o banheiro alheio... Basta... Cansa pensar neles.

Nelson conta que, num Natal, Dr. Alceu se referiu a ele como estando na
lama... Isso 0 magoou. Mas nosso filésofo selvagem reflete a partir dai e diz que
cada um tem um pantano dentro de si, que ndo devemos desperta-lo, porque ele
podera apodrecer a paisagem. O santo Alceu, em sua “imodéstia”, parece nido
saber disso. Alias, ¢ tipico dessa gente festiva se achar santo como se fosse
possivel alguém justo, de fato, se achar justo. A imodéstia do santo Alceu ao se
referir & lama de Nelson com desprezo revela a alma de todo festivo: um
mentiroso contumaz vaidoso de sua falsa virtude.

A figura do pantano ¢ comum na fortuna critica do teatro rodrigueano.
Nelson da voz ao pantano dando vida aos seus personagens. Atravessar o pantano
¢ como atravessar desertos na tradigdo espiritual cristd, coisa de gente séria.
Como dizia Kierkegaard, todo conhecimento sério sobre si mesmo comega com




um profundo entristecimento. As almas que valem a pena sabem que sdo
habitantes do pantano.



ODIO AO AMOR

O tema do 6dio ao amor ¢ classico. Medievais ja escreviam sobre a
necessidade de esconder o amor dos outros. Nelson escreveu varias vezes que as
pessoas ndo perdoam o amor e o cagam pela rua como mulher a ser apedrejada.
A causa disso ¢ nossa impoténcia para o sentimento — 0 que, no universo
rodrigueano, significa o trago do demonio por exceléncia. Quanto mais incapazes
de amar, mais odiamos quem ama.

Muita gente diz que o amor ndo existe, talvez por sua raridade tenhamos
essa impressdo. Mas o 6dio, sim, este ¢ facil de achar, mesmo porque existem
muitas razdes para se odiar, mas muito poucas para se amar.

Vocé, sem cair no pecado do Dr. Alceu (a “imodéstia” de se achar santo,
como dizia Nelson sobre ele), citaria quantas razdes ha para se amar? Maridos e
esposas traem ou ficam desinteressantes, filhos nos abandonam, irmaos tomam
nosso apartamento. O que sobra?




PIOLHOS E LENDEAS

Ja disse que Nelson ¢ um autor que privilegia a sensagao a ideia quando se
trata de pensamento. Por isso ele, as vezes, da exemplos que parecem primitivos.
Quando crianga, a pobreza tinha um nome: comer uma banana na escola
enquanto outras criangas comiam pao com ovo. Outra vergonha era ter piolhos e
léndeas. As professoras e as vizinhas ndo poupavam sua vergonha.

Uma vez, uma menina pretinha foi até ele e disse que ela também tinha
piolhos e 1éndeas. Eis a prova de que em alguns momentos existe algo de belo no
mundo. Reconhecer que ter piolhos e 1éndeas pode ser mais poderoso do que um
tratado sobre moral. Na infancia, lugar infernal, contrariamente ao que os idiotas
da pedagogia falam, uma outra crianga ser doce com vocé pode salvar sua vida.

Experiéncias como essa fazem de vocé uma pessoa capaz de amar e ser
generoso. Ndo devem existir motivos razodveis para amar, mas capacidade de
amar. Essa menina mostrou para Nelson qual ¢ o rosto dessa capacidade.



A DOR E MONOTONA

Muitas vezes fugimos de quem sofre. Atrapalha nossos planos de fim de
semana. E ¢ verdade. Uma caracteristica de quem sofre ¢ ser repetitivo em sua
dor. Arepetigdo exala morte. Mas o sofrimento ¢ mesmo uma fratura em nossos
planos de autonomia afetiva.

A questdo ¢ que, aparentemente, quando somos eficazes em proteger nossa
autonomia afetiva da dor monotona de alguém, acabamos por ficar aridos como
trés desertos, como gostava de dizer nosso filésofo selvagem. Por isso, jamais
podera existir afetos corretos. Mas temo, como ele, que cada vez soframos
menos, ndo porque a vida ficara feliz (a vida nunca sera feliz), mas porque
seremos cada vezmais corretos e eficazes.



E PRECISO SER LEAL?

As ciéncias sociais justificam os idiotas da objetividade. Mesmo os padres
ficavam paralisados pela busca de objetividade. Certa feita, conta-nos Nelson,
um jovem pergunta: “¢ preciso ser leal?”. Professores, padres, pais, psicologos
buscam uma reposta objetiva para essa questio. Quem sabe “ndo faga ao outro o
que ndo quer que fagam a vocé mesmo”?

Idiotas da razio (gente que nada entende de filosofia, mas acha que sabe de
alguma coisa porque ¢ “interessado” ou viu um programa na TV sobre Socrates)
costumam achar que maximas como essa resolvem questdes como a deste
jovem. E preciso ser leal? O problema ¢ que posso ser desleal com alguém e este
mesmo alguém ser leal comigo. Ndo é essa a ideia de ser desleal? E outras
bobagens do tipo: “temos que viver em sociedade e respeitar o outro”. Nao seria
s6 se eu correr algum risco em ndo respeitar esse outro ou se eu tiver algum
interesse em respeitar esse outro?

Nao espero que gente com moral de classe média me entenda (gente do
tipo que conta historias bonitinhas para os filhos na caminha e por isso acha que
eles ndo vdo usar drogas quando crescerem ou ndo vdo abandonar os pais num
asilo em Guarulhos). Mas voltando ao jovem do Nelson. A resposta ¢ simples:
esse jovem ¢é um “pulha”, diz Nelson. Ndo ha resposta sociologica ou psicologica
para isso, mas a descrigdo pura e simples do jovem canalha.

Na Idade da Pedra ja se sabia, mas com o advento dos idiotas da
objetividade, esquecemos. Cientistas sociais adoram brincar, dizendo que valores
sdo construgdo social. Bonito quando seus filhos os empurrarem para fora como
uma “barata seca”. Nelson percebeu muito bem o niilismo cientifico das ciéncias
socais. Mas ndo ha muita saida, porque aparentemente os valores sio mesmo
vazios para quem ndo estd disposto a aderir a algum grupo fechado de vida
moral. O pecado das ciéncias sociais ¢ achar isso chique e culto.
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LIBERDADE

Sabemos que palavras perdem o sentido quando sdo excessivamente
utilizadas. Um filosofo, alids, pode ser definido como um profissional que busca
delimitar, por medida, as palavras, fazendo delas conceito. Deleuze dizia que a
filosofia ¢ a arte do conceito. Saber falar com um pouco mais de precisdo faz
bem quando vocé quer ser entendido.

Uma das palavras que perdeu a precisdo foi “liberdade”. Nelson dizia que,
em sua época, essa palavra ndo devia entrar em casa de familia. Por qué? Ora,
qualquer cara sabe que, na escola ou na faculdade, até os anos 1980, falar em
“liberar-se” era um bom caminho para fazer as colegas fazerem sexo conosco.
E funcionava, gragas a Deus.

Mas um pouco antes de falar que essa palavra ndo devia entrar em casa de
familia, Nelson lembra que, em nome dela, cometeram-se grandes atrocidades.
A imprecisio de palavras como essa, principalmente em politica, ¢ classica,
como nos mostrou o filésofo inglés Michael Oakeshott. “Povo”, “democracia”,
“liberdade™, “ética” sdo palavras cunhadas por homens e que depois ganharam a
circulagdo publica e historica que conhecemos. Minha aposta ¢ que, quando
alguém as usa, ndo estd querendo comunicar nada em termos de contetido
(semantico, como se diz isto ¢, o significado da palavra), mas gerar um efeito
retorico e fazer com que as pessoas pensem uma determinada coisa sobre quem
as fala: que ele ¢ legal, bem-intencionado, que acredita em deixar os outros
viverem como quer, enfim, que ¢ do “bem”. Mas, na realidade, ele pode vir a
fazer o que bem entender uma vez que tiver hipnotizado as pessoas.

No caso da liberdade, normalmente ela foi e ¢ utilizada quando queremos
destruir lagos, dizer que somos amantes dela e, portanto, legais ¢ confidveis, mas,
acima de tudo, que temos o direito de destruir tudo o que quisermos para fazer o



que queremos, porque sO nds criamos a liberdade verdadeira.

Afora presos em cadeias ou pessoas esmagadas por outras num quarto,
quase sempre a palavra liberdade ¢ imprecisa. Muitos dos revolucionarios que
falam dela, falam porque ndo querem nenhuma responsabilidade, apenas direitos
sem deveres, e se julgam muito legais para ter de seguir normas — que sido
mesmo um saco. Ao final, os grandes defensores da liberdade, esses que fazem
absurdos em nome dela, normalmente sdo jovens que cresceram sem querer
arrumar o quarto. Querem liberdade para ndo tomar banho e feder, para pegar o
que ¢ dos outros, para ndo fazer provas, para transar com muita gente, enfim,
para ndo arcar com o peso da vida.

Liberdade mesmo, ¢ risco mortal: quase ninguém esta a fim dela.



O CRIOULO DA GRAPETTE

Nunca serd demais repetir: o crioulo da Grapette ¢ um dos melhores
“conceitos” para descrever aquilo de que hoje as mulheres se queixam: o
desinteresse dos homens.

Com essa figura (o crioulo que vendia Grapette na praia de Copacabana e
nem olhava as gostosas na praia de tanto que as via aos montes de biquininhos
pequenos todo dia), ele profetizou a mulher obsoleta de hoje: ndo serve para
nada, sO pensa em si mesma, ¢ facil de comer, paga por si mesma, ¢ tdo
semelhante a0 homem que nem merece um dedo de prosa.



O INFERNO - O FIM

Uma mulher viuva é amante de um homem casado. Ela ¢ constantemente
atormentada pelo medo de o filho ficar sabendo que sua mae ¢ amante de um
homem casado. Ele sempre teme que cla queira criar problemas para o seu
casamento, e por isso sempre repete que ndo tenha ilusdes. E “honesto” em sua
infidelidade. Para piorar as coisas, ela tem uma enorme vergonha de nunca ter
gozado com o pai do filho como goza com seu amante casado.

O desejo pinga, e pinga quando ele quer, para quem ele quer, e ndo quando
vocé quer ou para quem vocé quer. E se o desejo € o centro da alma, a alma estd
perdida. Um dia, voltando de um dos seus encontros com o amante, a mulher
fica sabendo que o filho se machucara jogando bola e as vizinhas o tinham
levado ao pronto-socorro. As vizinhas, como sempre, desocupadas, ajudam sua
vizinha de vida duvidosa a0 mesmo tempo que a chamam de cadela entre os
dentes. Nossa heroina, ja em panico, com medo de o filho saber que era uma
vagabunda que gozava com um homem casado, agora temia que algo
acontecesse com o filho enquanto ela transava com um homem casado. Tenta
falar disso com o amante, mas ele rompe, achando que ela quer que ele deixe
sua mulher. Chora, se desespera, deprime. O filho entdo vai até ela e tenta
consola-la. Vai até o amante, que ndo mais atendia os telefonemas da maie, e
pergunta se o ultimo desejo de um morto pode ser negado. O ex-amante diz que
ndo. O menino pede entdo que ele volte para a mie dele e se joga embaixo de
um Onibus. Os dois, entdo, voltam a ficar juntos. Mesmo ndo se suportando mais,
permanecem juntos, porque esse era o desejo de um morto. Vivem assim, num
inferno, para sempre.

Nao basta existir amor, seja por um homem, seja por uma mulher, seja por
um filho morto. A infelicidade sempre transcende. Ela ¢, na realidade, o que
mais transcende qualquer tentativa de dar sentido a vida. Como diria Nelson, ndo
ha infelicidade do afeto que seja intranscendente, porque o desejo ¢ sempre




triste.
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